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AVANT * PROPOS 


Le présent recueil est-il une traduction ou 
une transcription ? 

Après avoir longtemps balancé entre les 
deux termes, nous nous sommes arrêtés sur 
le second, quoique d*assez fortes raisons nous 
fissent incliner vers le premier. 

Le plus exact eût peut-être été un troisiè¬ 
me, la « version », dont Vemploi, lorsqu'il 
s’agit du folklore, trouve toujours sa justifi¬ 
cation dans le fait que le conte populaire de 
tous les pays, comme d’ailleurs, sur un autre 
plan, le commentaire ésotérique des textes 
sacrés de la plupart des religions, se transmet 
de génération en génération par voie orale, 
ce qui lui prête une forme extérieure d’une 
extrême élasticité. 

Si nous avons renoncé à ce troisième terme, 
c'est donc uniquement pour obéir à nn. goût 
de clarté et de précision inséparable de la 
probité de l’écrivain et surtout du poète habi¬ 
tué à poursuivre avec une lenteur passionnée 
et sous les replis les moins accessibles de sa 
mémoire latente, le mot qui selon Vexpres- 
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sion définitive de Baudelaire « gante la pen¬ 
sée ». 

Nous avons donc rejeté le troisième terme 
à cause de la ductilité qui lui permet de s*ap~ 
pliquer aux textes mêmes qui nous ont servi 
dans notre travail. Les ouvrages de MM. Ba- 
sanavicius, Baranauskas, Daukantas. Jurks- 
aitis et quelques autres sont le fruit d*une 
patiente confrontation de variantes orales 
fixées sous leur pluine après audition des con¬ 
teurs populaires. Ces recueils sont par con¬ 
séquent eux-mêmes des versions, et Tapplica- 
tion du vocable à la présente anthologie eu 
eût réduit la portée et sans aucun doute faus¬ 
sé le sens, 

Veffort dont elle est le fruit trouve un pré¬ 
cédent, peut-être unique, dans le soin appor¬ 
té jadis par Charles Perrault à rendre sa 
transcription des vieux récits français inté¬ 
ressante pour les lettrés fout en respectant la 
sensibilité et Vaccent populaires des conteurs 
anonymes qui lui avaient transmis plus on 
moins intact Vhéritage merveilleux de la pré¬ 
histoire. 

Telles sont les raisons qui nous ont guidés 
dans le choix d*un qualificatif pour le présent 
ouvrage. En le dénommant « transcription », 
nous avions surtout dans la pensée le travail 
d*un compositeur qui après avoir noté scru¬ 
puleusement un air populaire, une sublimé 
mélodie quéchua, par exemple, exécutée sur 
la flûte incasique par un berger péruvien, lui 
adapterait ensuite pieusement un revêtement 
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! orchestral qui respecterait non seulement la 
couleur et le rythme de l’œuvre, mais encore 
f la plus secrète émotion spirituelle du vérita- 
1 ble auteur . 

I 

Ce sont là les grandes lignes de composi- 
i- tion auxquelles nous nous sommes attachés 
—- instinctivement, bien entendu, — dès le 
'( début de notre travail, sans nous en écarter 

’î un seul instant, même dans « Modeste, fiam 

* », amplification qui reproduit 

I- fidèlement, en y mêlant quelque fantaisie, 
t- des éléments anecdotiques anciens. 
îî L’œuvre populaire se retrouve de la sorte 
s- preque intacte dans son esprit, et, en ce qui 
concerne les passages essentiels, même dans 
sa lettre, après transposition sur un plan plus 
r. favorable à la communion émotive entre 
fl primitifs et lettrés. 

Dans le domaine de VArt, la « traduction » 
il est un mot vide de sens. Ce qu’il faut, c’est 
ï recréer avec une matière aussi maniable et 
fl vivante que possible. C’est œuvre de poète, et 
J- te reste ne s’adresse qu’aux professeurs et 
au.x enfants. 

ii L’édition originale des auteurs lithuaniens 
îl précités contient plusieurs centaines d’histo^ 
riettes et de fabliaux. Elle renferme égale- 
f/ ment d’innombrables et charmants « Contes 
i. de Fées » dont nous nous proposons d’offrir 
i bientôt, en traduction littérale, un choix à 
r la jeunesse française. 

H Qu’il nous soit permis de rappeler que là 
il Revue de France, dans son numéro du 1er 
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septembre 1928, a publié notre iranscripHon i 
de trente « Dainos » on chants populaires I 
de Lithuanie, avec une introduction. Les j 
« Daïnos » se comptent par milliers. Nom | 
envisageons la publication prochaine d*iin 1 
rècueil assez important de ces poèmes. I 

Une dernière observation. Le lithuanien j 
est considéré par les linguistes comme un des I 
dérivés les plus directs de rindo-earopéen i 
primitif. Dans sa forme actuelle, il facilite * 
encore Vétude du latin et du grec archaïques. 
Certains motifs tels que le svastika et le lotus i 
abondent dans Vart populaire de la Litlma- (; 
nie. La théorie d'une double émigration ira- } 
nienne vers le Nord et le Sud perd chaque - ^ 
jour du terrain, de même que celle d'une oc¬ 
cupation pacifique de VEurope par les Minus t 
de ITnde primitive, exposée avec tant de puis¬ 
sance persuasive par M. de Paniagua. La 
science moderne, prenant le contre-pied de 
Vopinion entretenue pendant tout te X/X® M 
siècle, incline de plus en plus à .situer le ber- jj 
ceau de la race indo-européenne non pas en 
Asie, mais dans les régions baltiques, et la ' 
thèse, r€Connais.sons-le, trouve un sérieux 
appui dans les études consacrées par M. Jac¬ 
ques de Morgan aux invasions mongoles 
préhistoriques qui expliqueraient les grands 
mouvements des peuples blancs du Septen¬ 
trion d'une part vers le Caucase et le Gange, 
et de Vautre, vers VEgéide, VEgypte et les 
contrées asianiques. A la lumière de ces don¬ 
nées nouvelles, la question pourrait quelque 
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jour se poser de savoir si le « Petit Poucet » 
lithuanien {et aussi « La Belle au Bois Dor¬ 
mant », « Cendrillon » et le « Petit Chaperon 
Rouge », que nous réservons pour un autre 
recueil), ne seraient pas les ancêtres de leurs 
homonymes de T Europe Occidentale et mê¬ 
me de VAsie. Dans un domaine voisin, la 
mythologie lithuanienne rappelle singulière¬ 
ment celle de Vlnde, et, en raison surtout du 
rôle qu*y joue le serpent aujourd'hui encore 
hôte du foyer et ami des enfants dans certai- ' 
nés provinces, elle s'apparente au folklore 
grec {Ekhidna, fille de Kallirhoé dans la 
Théogonie d'Hésiode), scythiqiic (/V® livre de 
rHistoire d'Hérodote), pallava et cambod¬ 
gien. Le conte si curieux de la « Reine des 
Serpents » est tout à fait caractéristique sous 
ce rapport, et mériterait peut-être d'être rap- . 
proche de certaines théories scientifiques 
modernes relatives à l'origine animale des 
végétaux. Qui sait si une étude approfondie 
de cette mythologie, demeurée vivante après 
six siècles de ferveur catholique, n'aiderait 
pas à résoudre certains problèmes historiques 
ou religieux, tels que la présence en Egypte 
pré pharaonique, à Boiito, dans le Delta, d'une 
dynastie de « Bitis » avec, comme emblème, 
l'abeille lithuanienne « Bité » (« Les Premiè¬ 
res Civilisations », Félix Alcan, Paris), où la 
transmission aux Dravidiens des mythes de 
THyperhorée, sources de la civilisation védL 
que ? 





O. V. L. M. 





























LE JOURNALIER ET LE BONHOMME MYSTERE 


Il était une fois un pauvre hère de journa¬ 
lier <jiii, ayant femme et enfants à nourrir et 
ne trouvant pas de travail, tirait le diable par 
la queue en vivotant aux frais de la parois¬ 
se. Celle-ci finit par lui couper un beau matin 
jusqu’à Tonibre des vivres et l’infortuné, ne 
sachant plus où donner de la tête, s’enfuit du 
galetas qui abritait sa famille et courut droit 
devant lui, sans un liard sous sa vieille sou- 
tanelle de mouton, avec l’espoir de dépister 
la malchance ou de rencontrer la mort. A la 
lisière d’un bois, il aperçoit un petit vieux à 
la tête blanche, agenouillé sur la neige au 
bord de là route, et qui se signe à tour de bras 
devant une belle croix sculptée. Otant son 
bonnet, il se prosterne aux côtés du bonhom¬ 
me et récite avec ferveur un Pater et un Ave. 
« Vous venez de demander à Dieu, je gage, 
du pain pour vos enfants ou le repos éternel 
pour A^ous-même, compagnon ? » Un peu 
surpris, le journalier considère attentivement 

se sent tout de suite gagné par 
le sourire qui éclaire son petit visage rond et 

rouge, assez semblable à une vieille poriiine 

*• 
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d’api oubliée dans la neige. « Vous aviez l’air 
bien pressé, tantôt, mais pressé comme le 
vent qui ne sait pas trop où il court. Suivez- 
moi donc, vous ne le regretterez pas ». Les 
voilà qui s’engagent tous les deux dans la \ 
forêt. Des fourrés de plus en plus touffus et 
puis des bouleaux et des bouleaux, et des chê¬ 
nes et des chênes, et des pins et des sapins, à 
n’en plus finir, et un, deux, trois, quatre ma¬ 
récages lugubres traversés — les voici enfin 
au pied d’une belle colline, devant un de ces 
sites qui parlent à l’âme d’un tas de choses 
dont elle se souvient et ne se souvient pas... 

Ils la gravissent et trouvent à son sommet 
une petite table de bois blanc, toute vermou¬ 
lue. « Vous allez me faire le plaisir d’empor- 
fer ce petit meuble, que vous mettrez dans 
votre cuisine. Chaque fois que la marmaille 
aura faim, vous n’aurez qu’à dire: petite ta- 1 
ble, le petit ventre est creux, pour la voir aus- 1 
sitôt plier sous les bouillons gras et les rôts, | 
les gros poissons et les geîines, les goyères, | 
les flans et les tartes, — et une bonne bon- î 
teille d’hydromel de Lithuanie ou de vin de 1 
France se montrera bien de temps en temps | 
aussi, ajouta-t-il en enfonçant son coude d’un h 
air réjoui et malin dans les côtes décharnées g 
de son nouvel ami. Seulement — car, voyez- |l 
vous, il y a toujours un coquin de mais pour « 
vous empoisonner les meilleures choses d’ici- || 
bas, — seulement, dis-je, ayez bien soin de S 
rentrer chez vous par le plus court et sans ^ 
vous arrêter nulle part », Le journalier re- 













DE LA VIEILLE LITHUANIE 


II 


niercie le nabot chenu et file comme une flè¬ 
che avec la petite table sur Fépaule. Aprè» 
une heure de marche, les ténèbres le surpren¬ 
nent en pleine forêt. Il avance quand même 
à tâtons, parvient à se dégager du bruissant 
labyrinthe et aperçoit une lumière au loin¬ 
tain. Il y court: c’est une auberge. La fatigue 
et la peur remportent sur la prudence; il 
frappe, on lui ouvre; Fhôte et sa famille sont 
déjà à table. Il s’installe tout seul, tel un roi^ 
dans un coin de la salle et prononce la for¬ 
mule magique en imitant la voix et l’intona¬ 
tion drôletles du vieillard: petite table, le 
petit ventre est creux. Un magnifique souper 
apparaît tout fumant sur les vieilles plan¬ 
chettes dans de petits plats de porcelaine de 
Bohême embellis de grapillons de sorbe et 
de cliampignonnets rouges, bleus et jaunes 
merveilleusement peints. Du centre de la ta¬ 
ble émerge le goulot couronné de cire d’une 
puissante bouteille emprisonnée dans de la 
dentelle de temps par mesdames Aragne et 
Poudre. L’hôte, l’hôtesse, le garçon, la mari- 
torne, tous les témoins du culinaire miracle 
furent transportés d’admiration au point d’en 
oublier le manger et le boire; et tandis qu’ils 
restaient là, bouche bée en tournant leurs 
pouces. Monseigneur dévorait noblement sans 
daigner leur accorder un regard. Quand Son 
Altesse s’alla coucher, l’aubergiste et sa fem¬ 
me coururent bien vite chercher au grenier 
une petite table qui ressemblait à s’y mépren¬ 
dre à celle du voyageur, la mirent à son che- 
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vef et enfermèrent sous les verrous, dans un 
réduit obscur, le précieux meuble magique. 
Le lendemain, lorsque le journalier, après 
avoir annoncé avec fierté aux siens sa miro¬ 
bolante acquisition, ordonna à la fée de bois 
de montrer ses talents, celle-ci demeura sour¬ 
de à ses injonctions comme à ses prières, et 
le pauvre homme eut à souffrir cruellement 
de sa propre déception ainsi que de celle de 
foute la maisonnée, laquelle se répandit con¬ 
tre lui en quolibets et en remontrances qui 
le laissèrent la tout penaud. 

Le pauvre diable, à qui cette aventure fit 
perdre le peu qui lui restait de courage, ne 
trouva rien de mieux, pour calmer son cha¬ 
grin, que de reprendre la route de l’exil. Il y 
avait à peine fait vingt pas, que le petit vieux 
de l’avant-veille l’interpellait malicieusement: 
« Ha ha i point n’est besoin être sorcier pour 
s’apercevoir que tout va bien! déjà on vous 
a une tout autre mine.., Qui donc a dit que 
c’est le petit ventre qui gouverne le mon¬ 
de ? — « Voilà, ma foi, ce qui s’appelle par¬ 
ler de corde dans la maison d’un pendu, et 
d’ortolans au chevet d’un famélique ! » Et 
le pauvret de conter par le menu sa mésa¬ 
venture. « Ne vous en faites pas, allez, on va 
tâcher de réparer le mal, retournons à notre 
colline ». Une surprise y attendait le journa¬ 
lier, car il y fut accueilli par un bêlement 
qui ne ressemblait en aucune manière au 
craquement d’un meuble, et provenait bel et 
bien d’une petite brebis qui ressemblait fort 
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à une grosse boule de laine. - « Vous iVau- 
rez qu’à dire à la jeune personne que voilà: 

brebis, secoue-toi ! il en tombera aus¬ 
sitôt toute une pluie de*beaux angelots d’or 
à l’etfigie de tous les rois de la Chrétienté, 
Seulement, prenez bien garde de ne vous ar¬ 
rêter nulle part en chemin ». Le jouriialièr 
part comme un trait, mais tous les évène¬ 
ments de son expédition précédente se répè¬ 
tent de point en point: surpris par la nuit, le 
poltron se réfugie dans la même auberge, y 
tait un nouveau miracle, et rentre à la ‘mai¬ 
son avec une brebis qui, n’étant pas la sienne, 
ne nourrit pas un traitre liard dans sa toison, 
t) où, comme bien l’on pense, nouvelles im¬ 
précations de la famille et grincements de 
dents comme le monde n’en avait point oui 

depuis la destruction de Sodome et de Go- 
morrhe. 

La victime du méchant aubergiste quitte 
pour la troisième fois sa maison, mais eii 
jurant ses ^ands dieux qu’on ne l’y prendra 
plus et qu’il ne s’en remettra, dorénavant, 
pour sa délivrance, qu’à Dame Mort et à sa 
taux,^ uniques objets de son désir. — « Hé là, 
depuis qu on a la bourse bien garnie, on fait 
fi des témohis de son malheur, n’est-il pas 
vrai ? — « Ail, ç’est encore vous, s’écria l’in- 
fortuné en reconnaissant le vieillard. Ta, ta 
ta,' il n y a pas de retournons à la colline, vous ' ' 
vous êtes moqué de moi deux fois, cela suf- 
it ». « Eh bien, cette fois-ci, c’est moi qui 

vous recommande de vous arrêter pour la 
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nuit chez votre brigand d’aubergiste.» Quand 
je vous aurai montré le troisième présent 
4 îue je me propose de vous faire, vous com¬ 
prendrez bien pourquoi. Allons, quelques 
pas encore, nous voici au sommet ». Et le 
petit vieux va chercher un sac caché dans un 
buisson, l’ouvre, en tire un formidable ron¬ 
din, et remet le tout à notre vagabond ébahi. 
— <K Quand vous arriverez à votre damnée 
auberge, vous soufflerez au gourdin enfermé 
-dans son étui de toile: rondin, sortez, s’il 
vous plait. Et quand le bâton s’en sera donné 
à cœur joie — de quoi ? je ne vous le dis pas, 
vous le verrez vous-même — vous n’aurez 
qu’à lui dire de rentrer dans le sac. Allez, 
mon brave, et que Dieu vous bénisse î » 
Notre piteux héros reprend pour la troisiè¬ 
me fois le chemin de l’auberge et il n’a pas 
plus tôt repris sa place accoutumée dans le 
coin aux miracles, qu’il ouvre le sac avec l’es¬ 
poir d’en voir sortir le mystérieux bâton mé¬ 
tamorphosé en andouille ou boudin. Mais 
vive fut sa surprise, et plus violent encore le 
saisissement des spectateurs, lorsque, la 
■courroie déliée et prononcée la formule ma¬ 
gique: rondin, sortez, s’il vous plaît, le gour¬ 
din bondit hors de sa prison en décrivant de 
vertigineux moulinets et s’abattit, pan pan! 
^t en veux-tu, en voilà! et de bas en haut et 
de haut en bas! et en droite ligne et de biais! 

. Æt en façon de main et en façon de pied! et 
. en coup de corne de bique et en pluie et grêle 
de trique! et par derrière et par devant! ton- 
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nerres, éclairs et grand vent sur la tête, les 
épaules, le derrière de Tliôte, de Tliôtesse, du 
garçon, de la maritorne, du coupable et de 
l’innocent.» « Grâce, grâcé, hurlaient les 
fustigés, les flagellés, les moulus, les éclopés, 
grâce, grâce! — et la grâce illuminative con¬ 
tinuait de les aveugler d’une splendeur de 
trente six chandelles. Assez, assez! on vous 
rendra et votre guéridon et votre mouton, 
mais, par pitié, arrêtez le bâton !» — « Ron¬ 
din, dans le sac ! » ordonna le journalier 
bafoué dont les yeux venaient de se dessil¬ 
ler mais qui, dans son bon cœur, trouvait le 
châtiment un tantet sévère. Le gourdin ren¬ 
tra dans son sac, on apporta la table et la 
brebis enchantées, et le mendiant de la veil¬ 
le devenu plus riche que tous les rois de Ly¬ 
die ensemble, retourna triomphalement à ses 
pouilleux et grelottants pénates. 

En le voyant apparaître une fois de plus 
avec un guéridon et une brebis, son acariâ¬ 
tre épouse, instruite par les expériences pré¬ 
cédentes, fit les hauts cris et il s’en fallut de 
peu qu’elle ne lui jetât à la tête et le gigot 
qui restait du premier animal sacrifié, et 
l’unique pied encore sauf de la fausse table 
magique qui flambait dans la' cheminée. 
« Ah, satané vaurien, godiche, bec-cornu, co- 
quecigrue de malheur, tu vas voir ça! » — 
« Papa, glapissaient de leur côté les enfan- 
çons, prends garde, petit papa! maman a dit 
qu’elle t’en f...ait et sur le c... et sur la gueu¬ 
le ! » — « Ni sur l’un ni sur l’autre, se. con'^ 

« 
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tenta de répondre noblement le petit papa. 
Vous tous ici présents, ouvrez bien grands 
l’œil et l’oreille... Une, deusse, trois! Rondin, 
sortez du sac î » Je laisse à de plus grands 
que moi — à qui donc, bonté du Ciel ! ^ 
mais, à Durand Alighieri, au grand Will, au 
divin Wolfgang de Francfort, à Villon, à tous 
mes Maîtres chéris, le soin de décrire l’averse 
de bouleau qui creva alors et fondit sur la 
malheureuse tout essouflée et endolorie sous 
le tablier et la cotte ramenés sur sa tête. — 
« Rondin, dans le sac! » La tempête s’apai¬ 
se, femme et enfants s’essuient les yeux — et 
le magique papa aussi, car ce spectacle l’a¬ 
vait vivement ému. « Et maintenant, petiots, 
et toi, la mère, silence, et regardez-moi ça. 
Petite table, le petit ventre est creux ». 0 
merveille! enfoncés, les Lucullus, les Alci¬ 
biade et les Amphitryon! Et au dessert, alors 
que disparaissait avec la dernière gorgée 
d’hypocras l’ultime perle néronienne fondue 
dans du vinaigre d’Egj^pte, Monseigneur le 
journalier fit signe à la brebis d’approcher... 
Mais il lui fallut renouveler son invite, car la 
grassouillette n’y voyait pas très clair, rap¬ 
port à la laine qui recouvrait ses beaux et 
bons yeux ». Approchez, ma mie, approchez.. 
Et maintenant, petite brebis, une, deusse.... 
L’agnelle de Pâques, plus blanche que pâ¬ 
querette, n’attendit pas la fin de la formule. 
Elle se secoua, et des centaines d’agnels d’or 
coulèrent sur le plancher en ruisselets, cas¬ 
cades et torrents de musique qui eussent 
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charmé l’oreille de l’autre Wolfgang, 
magicien omniscient et immortel de 
bourg. 
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QUI AVAIT DE LA MALICE 
A EN REVENDRE AU DIABLE 


Dans lin village vivaient un homme et une 
femme que la renommée, à vingt lieues à la 
ronde, avait proclamés jeunevS époux modè¬ 
les. Jamais le plus léger nuage n’avait obs¬ 
curci rhorizon de leur amitié. Le Diable, qui 
séjournait dans la contrée sous la figure d’un 
botaniste allemand venu tout exprès pour 
étudier une variété samogitienne du Bolet 
Satan et de l’Amanite fausse golmelle, fut 
piqué au . vif de rencontrer sur sa route une 
image aussi accomplie de la plus innocente 
félicité. S’introduire dans cet asile de la man¬ 
suétude et de la fidélité n’était qu’un jeu pour 
Maître Vokiétuks; en devenir un des fa¬ 
miliers était chose plus difficile, car le cou¬ 
ple, assuré d’une certaine aisance, menait 
une vie fort retirée. Mais la piété fervente des 
deux époux fournit au Malin le prétexte re- 


^ Allemand ». Nom lithuanien du diable. 
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cherché: s’appliquant à reproduire les dehors 
d’une pudeur timide et d’une touchante dé¬ 
votion, il leur offrit d’agrémenter leurs veil¬ 
les d’entretiens spirituels et de lectures édi¬ 
fiantes, exercices dont il s’acquittait à ravir 
grâce à une voix doucereuse et à une élo¬ 
quence tout imprégnée d’onction. La scéléra¬ 
te manœuvre, entreprise à seule fin d’allu¬ 
mer entre les deux époux le brandon de la 
discorde, dura plusieurs mois. Notre homme 
opérait avec une extrême prudence et sans 
jamais s’écarter de la ligne de conduite émi¬ 
nemment scientifique qu’il avait tracée dans 
son esprit d’après ce qu’il croyait être le ca¬ 
ractère de ses victimes. Je n’entreprendrai 
pas de décrire les mille subtilités qu’i! ima¬ 
gina pour s’insinuer dans les lionnes grâces 
de l’accorte hôtesse tout en cherchant à ré¬ 
veiller, contre la coutume des galants ordi¬ 
naires, les soupçons de son mari. Mais telle 
était la simplicité de nos villageois que les 
privautés auxquelles il arriva insensiblement 
prirent elles-mêmes couleur d’enjouement 
et d’espièglerie; jusqu’au jour, marqué sur 
le plan du stratégiste pour l’assaut final, où 
nos braves gens, embrassant d’un seul regard 
de leurs yeux déssillés toute l’étendue de sa 
perfidie, l’envoyèrent voler par la fëiiêtre d’un 
coup double de balai à la tête et dé sabot 
dans le cul. 

C’est sur cette importante partie du vis¬ 
queux personnage que s’arrêta, lorsqu’il eut 
touché teiTe, le regard d’une antique chipie 
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qui traversait justement le lieu de notre ac¬ 
tion. Férue de magie — et de quelle magie ! 
aussi noire que le cœur de l’homme, — elle 
reconnut incontinent l’objet mignon qu’elle 
avait si souvent baisé sur le Brocken. « Eh 
quoi, c’est loi, mon bon drille, mon jeune 
maître de l’Emeraude perdue, mon gentil 
Prince de la Mouche, ma belle petite étoile 
du matin apparue au bout de la lunette du 
fondement, c’est toi, et dans quelle humble 
posture ! » — Et, faisant claquer trois fois 
sa langue: « Allons, quoi qu’y gna, petit vi¬ 
lain ? voulez-vous bien ne pas piailler com¬ 
me ça et raconter vos petits malheurs à l’amie 
de votre grand’mère ? Hou hou hou ! Hoû- 
oûh ! » Le Diable, qui à certaines formules 
de la salutation avait reconnu dans la mégère 
une initiée de haut grade, l’invite à s’asseoir 
à son côté dans les orties lépreuses où il était 
tombé. Il la troussa galamment, appliqua un 
bon soufflet à sa pauvre joue ridée de cente¬ 
naire, toussa grassement, cracha par-dfessus 
sa tête, et lui fit, dpiis un langage plein de 
concision et d’élégance dont il avait le se¬ 
cret, le récit détaillé de sa mésaventure. La 
vieille l’écouta dans un profond silence, et, 
lorsqu’il eut terminé, lui annonça le plus 
simplement du monde qu’elle se chargeait, 
pour une paire de gants et de brodequins de 
Sabbat en peau de nouveau-né saigné à 
blanc, de désunir l’infortuné ménage double¬ 
ment coupable de tendresse conjugale et 

lèse-diablerie. 














22 


CONTES ET fabliaux 


L’heure et le lieu de leur prochaine ren¬ 
contre fixés, le botaniste s’en retourna en clo¬ 
pinant à son auberge, et la mendiante alla 
frapper à la porte des deux époux. 

« C’est pas pour ïïire, mais les maisons où 
mari et femme s’aiment bien, ça se reconnaît 
tout de suite à un je ne sais quoi, » tel fui 
son remerciement pour l’obole qu’elle reçut 
de l’aimable villageoise. « Tenez, ces fleuret¬ 
tes à la fenêtre, ce napperon sur le buffet, ça 
ne vous a l’air de rien; eh bien, un regard 
de vieille maligne de mon acabit ne s’y trom¬ 
pe pas. Ha! ma petite, n’y a pas de quoi rou¬ 
gir, allez! Faut laisser jaser les envieux et 
puis remercier le bon Dieu, parce que l’a¬ 
mour, voyez-vous, n’y a encore que ça de 
vrai. Dites-moi donc, votre mari, c’est-y pas 
par hasard le fieu au gros forgeron de Labu- 
nava, là-bas tout au bout de la vallée? Eh 
ben, je l’ai connu quand il était pas plus haut 
que ça... Vous savez, pour ce qui est d’avoir 
de la mémoire, n’y en a pas deux comme moi. 
Il est vrai que nous sommes pays, et que je 
l’ai souvent fait galoper sur mes genoux... 
Hue! hue! vieille diablesse, qu’y m’faisait, 
ha Ha! Car j’étais déjà pas ce qu’on appelle 
une jeunesse, loin de là! On croirait tout de 
même pas que je vais sur mes cent ans, pas 
vrai? Et ben, faut que je vous dise une chose. 
Quand on a vu ce que j’ai vu — ah ma pau¬ 
vre petite — on ne doit pas garder son savoir 
pour soi, faut en faire profiter son prochain. 
Votre mari, il a comme qui dirait une ado- 
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ration pour vous; mais voyez-vous, là, sur 
le milieu de la tête il avait un cheveu blanc, 
et Je crois bien qu*il l’a encore, parce que 
ces choses-là, ça ne s’en va pas, ça vous ac¬ 
compagne dans l’autre monde. Ne vous ef¬ 
frayez pas, mais c’est sûrement pas du bon 
Dieu que ça vient. J’ai pas voulu y toucher 
dans le temps, parce que ça ne me regardait 
pas. Mais maintenant qu’on est amis, je vous 
dois la vérité, pas ? Eh ben, à votre place... 
Vous avez compris, » ^— « A ma place, vous 
feriez quoi ? interrogea la pauvre jeune fem¬ 
me déjà un peu troublée. » — « A votre pla¬ 
ce, que je dis, je ne ferais ni une ni deux, je 
le couperais. Et pour l’empêcher de repous¬ 
ser, je le couperais à un moment où il ne s’y 
attendrait pas du tout. Car, vous savez, les 
choses qui viennent de là-bas — mieux vaut 
ne pas prononcer le nom d’ce pays-là, croyez- 
moi — c’est tenace, c’est comme la jalousie, 
c’est comme la lèpre... » — « Alors, comment 
feriez-vous ?» — « Eh ben, voilà. Je choisi¬ 
rais le moment où, interrompant son travail, 
et reniflant la marmite que vous venez de lui 
apporter, il se prépare à casser la croûte. 
Vous lui dites comme ça; et on n’embrasse 
pas sa petite femme avant ? Et puis, tout en 
lui caressant la tête sur vos genoux, vous sor¬ 
tez de dessous votre tablier votre grand cou¬ 
teau de cuisine — plus y sera grand, mieux 
ça vaudra,c’est,à ce qu’y parait,la fille à Héro- 
de qu’a inventé ça, et l’autre aussi, c’te salope 
de Dalila — et voyez, c’est fait, le cheveu est 
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coupé, vous voilà tranquille jusqu’à la fin (jie 
vos jours... Et il vous aimera encore cent fois 
plus après... Allons, faut que je me sauve. ^ 

bon entendeur salut. » 

Le jour suivant, de grand matin, la diables¬ 
se court aviser le mari de ce qui sè prépare. 
«■ Voilà dix fois que je vous répète que tout 
ça, c’est des simagrées et des menteries — 
n’y croyez donc pas; elle en a trouvé un plus 
riche et plus beau que vous — à votre place, 
je me méfierais... » Le plus fidèle, le plus con¬ 
fiant des époux chassa en riant la folle et 
traita de billevesées ses prophéties sinistres. 
Et puis, sans le troubler outre mesure, l’affai¬ 
re du botaniste allemand, qui lui avait tou¬ 
jours semblé singulière, prit tout à coup dans 
son souvenir une couleur qu’il ne lui connais¬ 
sait pas, — d’abord un vert un peu froid et 
sale de Bolet Satan, ensuite un jaune cadavé¬ 
reux d’Amanite fausse golmeile... Cœur de 
l’homme, tête de riiomme, depuis quand, di- 
tes-moi, êtes-vous ce frère et cette sœur en¬ 
nemis ? 

Quand le soleil répandit sur la campagne 
sa grande bénédiction de midi, la petite vil¬ 
lageoise prit sur le fourneau le pot où fumait 
la bonne soupe, l’enveloppa dans un linge et 
se dirigea vers le champ où travaillait son 
mari. 

Tout se passa comme l’avait ordonné la 
diablesse, jusqu’au moment où la tête dû 
malheureux moissonneur vint se' poser sur 
les genoux de sa tendre épousei L’hpmmç 
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plein de confiance riait intérieurement des 
inquiétudes à demi inconscientes et des soup¬ 
çons irraisonnés de sa naissante jalousie de 
grand enfant; il avait interrogé le visage cal¬ 
me et beau de la femme et y avait reconnu 
le signe muet d^uné sainte attestation. Reste 
de méfiance instinctive de simple ? Gamine- 

I rie d’amoureux gâté ? je ne le saurais dire; 
toujours est-il qu’à l’instant où sa tête tomba 
dans le giron drapé du gros tablier bleu, il 
ferma les yeux comme pour s’abandonner 
au sommeil. Quand il les rouvrit, un grand 
couteau brillait aux feux du zénith ainsi 

I 

qu’une faux au dessus de sa tête. Il se redres¬ 
sa brusquement, saisit son épouse-enfant à 
la gorge, et, dans le terrible silence de la fruc¬ 
tification du monde, la laissa retomber mor¬ 
te dans l’herbe poudreuse et droite. 

t . « C’est du très choli travail, une très pelle 
expérience dans le domaine de la suggestion, 
je suis très, ttès content, fous êtes une maî¬ 
tresse femme, Montame, » dit le Diable en 
tendant à la sorcière les gants et. les brode¬ 
quins de Walpurgis au bout d’une longue pin- 
cette... Voilà votre salaire, seulement je fous 
brie de ne pas approcher, parce que fous êtes 
beaucoup plus maufaise que moi et que fous 
me faites peur. » — « Eh va donc, ’spèce de 
Herr Professer, retourne au Brocken, ou plu¬ 
tôt non, tiens, va à Tubingiie faire le pédant » 
se contenta de répondre, en riant aux éclads, 
la vieille. 
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L’EVEQUE ET LES DOUZE APOTRES 


Un jour, un Maître statuaire étranger fut 
mandé par un évêque à Vilna pour orner la 
cathédrale de cette ville d’une représentation 
des douze apôtres. Le prélat, talonné par une 
cérémonie d’apparat qui se préparait dans 
son église, donna au sculpteur une année à 
peine pour achever son ouvrage. On tomba 
d’accord sur un prix de trois'mille ducats et 
l’artiste, après avoir choisi lui-même ses bois 
dans la forêt de Bielovéje, attaque joyeuse¬ 
ment la délicate et blonde substance. L’évê¬ 
que, ami passionné des arts, visitait presque 
chaque jour l’atelier. Un lai’ge hanap plein de 
Tokay dans une main, dans l’autre un vaste 
mouchoir à ramages avec quoi il épongeait 
sa face, Monseigneur se délectait aux facéties 
du Maître comme aux transports où le je¬ 
taient les progrès ici d’une tête, là d’une jam¬ 
be, et plus loin d’un dos ou d’un bras. La fem¬ 
me du statuaire, fort avenante et passable¬ 
ment délurée, prenait part à ces entretiens et 
y faisait étalage d’une connaissance du corps 
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masculin qui en disait long sur l’intérêt qu’el¬ 
le y prenait. L’année lira à sa fin et sur les 
douze apôtres neuf seulement étaient prêts à 
affronter le regard de Sa Majesté et de la 
Cour. Le prélat, qui se trouvait alors à Druya, 
dépêchait courrier sur courrier au pauvre 
sculpteur affolé pour le tenir en haleine, lui 
annoncer son retour imminent, et le menacer 
des foudres de l’Eglise et de la disgrâce du 
Prince en cas de retard dans la livraison. 

« Vous qui êtes ce qui s’appelle une vraie 
fille d’Eve, — dit un jour l’imagier à sa fem¬ 
me, — que feriez-vous, je vous prie, à ma 
place ? Il ne nous reste plus qu’une malheu¬ 
reuse huitaine et je défie le diable en person¬ 
ne de me fabriquer, même avec votre pré¬ 
cieuse collaboration, trois apôtres en un es¬ 
pace aussi court. » — « Si vous connaissiez le 
diable et les dames, lui répondit la luronne, 
vous vous garderiez bien de tenir pareil lan¬ 
gage, qui me semble, sauf votre honneur, tout 
au plus digne du malheureux cornard que 
vous êtes. Voilà bientôt dix ans que nous som¬ 
mes mari et femme, et je vous trouve tout 
aussi simplet qu’au premier jour. » — « Il y 
a du vrai dans ce que vous dites, j’en con¬ 
viens; mais un bon conseil vaudrait mieux 
que toutes ces coquecigrues qui ne sont guère 
de saison. Que faire, nlordiemie, que faire? » 
— « Un petit voyage. Monsieur. Cela vous 
distrairait et me permettrait de vous tirer 
d’embarras. Que diriez-vous si, à votre re¬ 
tour, vous trouviez au logis les trois saints 
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qui vous donnent tant de tourment ?» —- 
'« Je dirais en toute vérité que je vous ai tou¬ 
jours soupçonnée capable d’en faire damner 
trois fois ce nombre. Madame. » Et, sur cetté 
saillie d’un goût détestable, notre Pygmâliod 
poudré et musqué fit la pirouette et courut 
prendre la diligence. 

Ceci se passait â une époque où les Mosco¬ 
vites n’étaient pas encore les maîtres de la 
Lithuanie, mais où leur Messaline, prétex¬ 
tant l’anarchie honteuse qui régnait dans le 
royaume voisin gouverné par son greluchon, 
commençait à ijrendre pied dans le malheu¬ 
reux pays. Les Mongols de la Moskova et de 
la Néva traînaient à leur suite toute une nuée 
d’aumôniers orthodoxes. Parmi ces derniers 
se trouvait un pope revêtu d’une dignité émi¬ 
nente et qui se consumait pour la belle épou- 
xSe du statuaire de feux dévorants. Le galant 
n’eut pas plus tôt appris le départ de l’écer¬ 
velé époux, qu’il adressait à notre gaîllardé 
un poulet où la violence de l’amoureux déli¬ 
re trouvait son expression la plus fidèle dans 
l’estimation de la valeur marchande de sés 
appas. Eblouie par la magnificence asiatique 
de cette offre, la gourgandine, qui avait en 
outre un projet en tête, promit à son céladon 
de couronner le soir même, à neuf heures, sa 
flamme. Elle remettait la plume dans l’écri- 
toire, lorsqu’un autre billet galant, de là 
main du vicaire du pope, venait lui brûler lés 
doigts, « Je vous recevrai ce soir à dix hëli¬ 
res, » telle fut la laconique réponse de la 
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déesse. Enfin, à la tombée de la nuit, le jeu¬ 
ne chantre vint en personne solliciter la mê¬ 
me faveur. Elle eût été bien aise d’essuyer 
son feu le premier, à cause de sa jeu¬ 
nesse et de son ardeur. Toutefois, fidèle à 
ses engagements autant qu’à l’ordre prescrit 
par la hiérarchie, elle se résigna à laisser se 
morfondre jusqu’à onze heures le jeune psal- 
miste et son éloquente cithare. 

Le coucou de la pendule en était à son neu¬ 
vième appel, lorsque le pope, sur l’ordre ex¬ 
près de la drôlesse ennemie de tout voile, 
apparaissait nu comme la main dans sa ruel¬ 
le. La première escarmouche venait à peine 
de prendre fin, quand un coup dans la porte 
fît tressaillir l’heureux vainqueur. « Ciel, 
c’est mon mari » lui souffle à l’oreille la co¬ 
quine; courez vite vous cacher dans l’atelier 
attenant. » Elle le poussa elle-même dans le 
réduit où les neuf apôtres dressaient leurs 
silhouettes immobiles dans un clair-obscur 
impressionnant. « Placez-vous à leurs côtés 
et faites le dixième. » Le pope, plus mort que 
vif, s’empressa d’obéir à son injonction. Elle 
retourna aussitôt dans sa chambre et ouvrit 
au vicaire, Dès que celui-ci eût sacrifié aux 
grâces, un nouveau gTattement se fit enten¬ 
dre à l’huis, et le jeune homme courut pren¬ 
dre rang auprès des dix apôtres dans le re¬ 
trait voisin. Le pope reconnut son vicaire; la 
frayeur le mua du coup en véritable statue. 
Le beau chantre adolescent grimpa à son tour 
à l’assaut, et ce dernier combat fut un peu 
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plus long que les deux autres, car le cœur y 
eut peut-être son petit mot à dire. Mais un 
nouveau bruit finit par se faire entendre à 
l’entrée ; le chérubin sauta dans l’atelier, et 
lorsque l’apostolique compagnie fut au com¬ 
plet, le statuaire, tout heureux de retrouver 
ses pénates, se glissa dans l’alcôve et salua 
gracieusement sa tendre moitié. Celle-ci le 
fit aussitôt asseoir sur la couche conjugale, 
lui conta avec force détails piquants ce qui 
venait de se passer, lui glissa dans le jabot 
les roubles d’or, prix de sa complaisance, et 
l’attira finalement dans ses beaux bras pour 
le remercier de lui avoir obéi comme de cou¬ 
tume, pour son plus grand bien et sans qu’il 
en coûtât trop à son honneur. 

Or, l’aimable créature avait combiné toute 
cette affaire de manière à la faire coïncider 
avec ie retour de l’évêque. Le sculpteur fo¬ 
lâtrait encore avec son légitime modèle, 
quand la grosse voix de Sa Grandeur éclata 
tout-à-coup dans l’antichambre. Les deux 
époux n’eurent que le temps de se draper 
dans les rideaux arraches à leur couche. 
« Mes apôtres sont-ils prêts ? Vous n’avez 
pas oublié, j’espère, que c’est demain le grand 
jour ? Les officiers de la Maison du Roi oc¬ 
cupent déjà le château, on n’attend plus que 
Sa Majesté, et moi-même, je passe la nuit à 
la cathédrale. » — « Tout est prêt. Monsei¬ 
gneur, les douze apôtres, et surtout les trois 
d;erniers-nés, brûlent de vous présenter leurs 






■ - 








\\ 

4 .' 


J.r. ' 


’r 

ï < 


<: 


'i-. 


t-:- 


iv 


I ' 
V' 


rv 

> ■■ 


r 


> ’i 

v; 


4 ~ 


♦ ; ' 

il 




71 


* ■ 

P' 


/ ■ 

■♦ . ■' 

t-, 

■K: 

b- 


!■ 






32 


CONTES ET FABLIAUX 


l 


K 


devoirs. » Et le roué courut ouvrir à deux 
battants la porte de Tatelier. 

Ne sè sentant pas de joie, l’excellent prélat, 
suivi de l’infatigable maîtresse du logis, fait 
aussitôt trois pas en avant ét s’arrête dans 
Feinbrasure, frappé de la beauté étrange dii | 
spectacle qui s’offre à sa vue. 

La lune sortait justement d’une mer à la 
fois houleuse et immobile de grands nuages " 
et par la baie ourlée de paysages de givre, 
èlie versait sur le galetas, où régnait un anti¬ 
que et poudreux désordre, sa persuasive et 
sainte clarté. Toutes choses apparaissaient 
baignées d’un mystère et d’une paix de vigi¬ 
le ;c’était une de ces nuits comme il n’en éclôt 
qu’au ciel de la Lithuanie, pur et pieux ber- j 
ceau des mythes orpTîiques transplantés, dans J 
la profondeur des âges, en Thrace, en Crète ^ 
èt à Délos. La neige des clochers de cent égli¬ 
ses scintillait dans ce formidable et muet ca¬ 
rillon de soleils et de nébuleuses, où celà qui 
n’était pas encore l’appel articulé de Delphes 
et d’Eleusis se mariait à la maturité serëin'è 
èt impérissable du Verbe chrétien, de la puis¬ 
sante voix de l’accomplissement suprêmè, 
îirésîstible, universel. 

4 Pistolet de bois ! s’exclama lè bon évêque 
devant la beauté des douze apôtres recevant 
éri siléhce la bénédiction hivèrnalè ét noctur¬ 
ne, — pistolet de bois! Ils sont admirables ! 

mon chèr Maître, vous vous étés surpassé! 

Ét yôüs aussi, Madame, jè vous dois mille 
grâcès pour avoir si bien secondé vôtfé 
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époux. Il y en a un surtout — et il avançait 
pour mieux dévisager le prêtre schismatique 
défaillant d^épouvante — celui-là, tenez ; 
quelle vie! quelle vérité! Vite, une lumière, 
que je l’examine au jour! ». On alla chercher 
un flambeau. Fous de terreur, les trois popes 
rompent les rangs et, au risque de se casser 
le cou, se jettent par la fenêtre. — « Pas de 
lumière, surtout pas de lumière, cré coquin!* 
hurla l’évêque; les autres f...aient le camp, 
eux aussi ! » 

Trop fin et trop charitable pour chercher 
à élucider une aussi étrange affaire, Monsei¬ 
gneur fit porter les neuj^ apôtres sédentaires 
à la cathédrale, et, le lendemain, présenta 
en grande pompe et sans leur marquer la 
moindre froideur, l’excellent artiste et son é- 
pouse à Sa Majesté le beau Stanislas, Roi 
philosophe. On devine ce qui résulta de cette 
entrevue. 













LE CHAT, LE COQ ET LE RENARD 


Il éloit une fois un Chat et un Coq. Unis 
par le tendre lien d’une amitié déjà ancienne 
et instruits par l’expérience à ne faire que 
peu de cas de la vie selon le siècle, ils prirent 
le parti de fuir le monde et de renoncer aux 
vains avantages que leur procuroient leurs 
talens et leur naissance. Ayant fait la décou¬ 
verte d’un coin de forêt orné de tous les agré- 
mens que peut offrir une retraite rustique, 
ils y bâtirent une hutte qui reçut quelques 
rares objets indispensables à leur nouvel état. 
Le Coq avoit embrassé dans sa jeunesse la 
carrière des armes; le Chat, qui jouait fort 
agréablement du violon et composoit des séré¬ 
nades, étoit eu outre halTile chasseur et acco- 
modoit lui-même, eu maître-queux consom¬ 
mé, les viandes dont le garde-manger étoit 
abondamment fourni par ses soins. Quelque 
étrange que pût apparoître cette vie à des 
yeux fascinés par le faux éclat du monde, nos 
amis y trouvèrent du premier jour mille su¬ 
jets do s’applaudir de leur résolution. Le 
Chat, après avoir dormi la grasse matinée, 
s en alloil battre les fourrés; et, sans peut- 
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être y mettre aucune intention blessante à 
reudroit des mérites dont se piquoit le Coq, 
vrai foudre de guerre, il ne quittoit jamais 
l’ermitage sans lui recommander la plus 
grande circonspection. « Et surtout. Monsieur 
le Capitaine, lui disoit-il en manière d’adieu, 
n’ouvrez jamais Thuis à personne, quelque 
raison que Ton avance pour se faire admet¬ 
tre. » Le Coq ne laissoit rien paroître du dé¬ 
pit qu’il en ressentoit, mais dans son for in: 
térieur, il trouvoit singulièrement outrée la 
sollicitude dont il étoit l’objet; tant il est vrai 
que nos plus chères affections ont elles-mê¬ 
mes à faire tête aux assauts de notre vanité. 
Les deux amis goûtoient depuis quelques 
mois ces innocens i^laisirs, quand un jour 
un certain Maître Renard, liomrne retors à 
qui sa charge de Procureur du Roy servoit 
surtout à couvrir plus d’un méfait, vint grat¬ 
ter à leur porte, attiré sans doute par les ri¬ 
chesses du Coq, qui, fidèle sur ce point aux 
antiques mais vaines traditions de sa race, 
étaloit encore avec insolence sur sa personne 
tout l’or et toutes les pierres précieuses qui 
lui venoient de ses ancêtres. Notre Capitaine 
étoit seul, occupé de construire avec des grai: 
nés répandues sur le carreau quelque figure 
de bastion ou de fortin. Ayant fait décliner 
au visiteur ses titres et qualitez, il tira le lo¬ 
quet en marmottant tout guilleret dans son 
jabot : « Voyons un peu ce que nous veut ce 
robin. » La porte cependant ne fut pas plus 
tôt ouverte, que le Procureur, sautant à la 

















DE LA VIEILLE LITHUANIE 


37 


gorge du Capitaine et lui assenant force 
coups d’un bâton noueux qü’il cachoit sous 
sa robe de magistrat, l’entraînoit tout endo¬ 
lori et ébahi dans une direction qui ne pou- 
voit être que celle de son repaire. « Mon¬ 
sieur de Raminagrobis, <*) à moi , à moi, 
crioit l’infortuné. La Nymphe Echo, dont la 
grotte étoit fort voisine du théâtre de ces évè- 
nemens, entendit l’appel et en porta les der¬ 
nières notes jusques à l’oreille du Chat. Ce¬ 
lui-ci accourut; hélas! déjà l’antre de Thé¬ 
mis se refermoit sur le ravisseur et la proie. 
Embrassant d’un coup d’œil rapide la situa¬ 
tion, et imposant silence au tumulte qu’elle 
suscitoit dans son esprit, Monsieur de Rami¬ 
nagrobis se campa devant l’entrée du coupe- 
gorge et, tirant de l’étui l’instrument qui 
eharmoit ses loisirs et ne le quittoit jamais, 
il attaqua avec fureur son grand air : « Le 
premier est Lukosiukas, le deuxième est Ta- 
mosiukas, l’ime se nommoit Masiuluké, et 
l’autre Diduliuké. » Attiré par ces accens mé¬ 
lodieux, le liîs aîné de Maître Renard entr’- 
ouvre le vantail et sort la tête. D’un coup de 
son archet. Monsieur de Raminagrobis la 
fait rouler toute sanglante à ses pieds. « Le 
premier est Lukosiukas, le deuxième est Ta- 


(*) Les noms en is comme ceux en as se 
rencontrent fort fréquemment chez les Li- 
tliLians. L’ami lecteur pourra s’en convaincre 
quelques lignes plus bas. 
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mosiukas, Tune se nommoit Masiuluké, et 
Taiitre Diduliuké. » Juste ciel! voici le tour 
du puîné. Son lamentable chef va rejoindre 
dans rherbe empourprée celui de son déplo¬ 
rable frère. Le funèbre archet attaque dere¬ 
chef les cordes; les jeunes de La Renardière 
quittent Fun après l’autre leur abri; Tun 
après l’autre, l’inflexible Monsieur de Rami- 
nagrobis les sacrifie â sa chère Euterpe. En¬ 
fin Maître Renard apparoît lui-même, reçoit 
le coup fatal et restitue aux divinités souter¬ 
raines une vie souillée de blasphèmes et de 
crimes. Le Chat et le Coq s’en retournent à 
leur asyle, non sans emporter sur leurs épau¬ 
les un rôti que ces cruels évènements n’empê¬ 
chèrent point de parvenir à parfaite cuis¬ 
son, (*) 


(*) Il nous a semblé divertissant de mêler, 
contre notre coutume, aux grâces champêtres 
de ce petit conte quelques ornemens qui ne 
laisseront pàs d’être goûtés de la Cour et de 
l’Académie. Ils nous paroissent, au demeu¬ 
rant, assez appropriés à la condition des per¬ 
sonnages, qui sont tous gens de qualité. 















LE TRESOR 


Il y avait une fois un hoinine et une femme 
qui toute leur vie clurant avaient été poursui¬ 
vis par la nialchance et que Tâge et les infir¬ 
mités finirent par jeter dans une profonde 
misère. Ils vivaient dans le bon vieux temps 
où le manant était corvéable et taillable à 
merci, et ils avaient en outre le malheur 
d’appartenir à un homme de petite noblesse 
qui pressurait son hameau de sept ou huit 
feux pour s’offrir, les dimanches et fêtes, le 
divertissement d’aller à la messe dans un 
tapecul attelé de trois haridelles chauves et 
cagneuse. Les vieillards s’étaient accoutumés 
de longue main à faire deux parts égales de 
leurs soucis et de leurs peines; toutefois, Jo- 
nukas, qui n’arrivait pas à se défaire de la 
détestable habitude de méditer sur sa desti¬ 
née, était beaucoup plus à plaindre qu’Onuté 
dont les propos abondants ne portaient pas 
la plus légère marque d’une pensée. Notre 
homme, qui ne possédait en propre qu’une 
bicoque branlante, était attaché à la gentil¬ 
hommière dans un double emploi de fores¬ 
tier et de garde-pêche; mais comme il n’y 
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avait, sur toute Tétendue de la seigneurie, 
qu’un maigre bosquet, rendez-vous des cor¬ 
beaux de la province, et pas la moindre trace 
d’eau, le salaire de Jonukas, sans participer 
de la nature purement idéale de ses fonc¬ 
tions, était cependâjïit mesuré à leur utilité 
et consistait principalement dans le privilè¬ 
ge dont jouissait sa femme de fureter dans 
les cuisines en quête de rogatons. Que l’on ne 
se hâte cependant pas de conclure que Jonii- 
kas vivait dans l’oisiveté. Extérieurement 
honorifiques, ses deux emplois revêtaient 
dans le privé un caractère éminemment ac¬ 
tif; car il se livrait au braconnage dans les 
forêts et sur les eaux des seigneurs voisins. 

Un jour, en enterrant dans le Bocage-aux- 
Corbeaux un vieux chat compagnon de ses 
mélancoliques veillées, le pauvre diable 
heurta de sa pelle un objet qu’il prit d’abord 
pour une pierre mais qui en réalité était une 
marmite de fer large et profonde, remplie 
jusqu’aux bords de belles monnaies à l’effi- 
gie des très-anciens Grands-Ducs. La joie que 
lui donna cette découverte fut des plus vives 
mais d’assez courte durée, car le trésor était 
trop considérable pour qu’il pût l’emporter 
tout seul, et il comprit incontinent qu’il lui 
faudrait s’ouvrir de sa trouvaille à sa vieille 
babillarde de femme. Incapable de s’arrêter 
a aucune détermination, il alla au plus pres¬ 
sé, remit le vase dans le trou, déposa à son 
côté la dépouille mortelle de son ami, recou- 
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vril le tout de terre, et retourna tranquille¬ 
ment à ses travaux. 

li dirigea d’abord ses pas vers l’endroit de 
la propriété voisine où il avait coutume de 
; tendre ses lacets, lacs, panneaux et autres 
pièges, et eut le plaisir de constater que l’un 
■ de ces engins renfermait un lièvre énorme et 
i dodu. Continuant sa tournée, il s’arrêta en- 

t suite, au milieu d’un site fort agréable, à un 

coude de la rivière muni par ses soins de 
1 toutes sortes de sennes, sennettes, nasses et 
f autres filets dont l’un offrit à sa vue charmée 
un splendide brochet, fougueux et luisant, 
s Enchanté d’une matinée aussi fructueuse, il 
alla s’asseoir à l’ombre d’un saule et se pré¬ 
parait déjà à tirer de sa besace un morceau 
de pain et de fromage, quand tout-à-coup, 
j laissant échapper de ses mains tous ces ob- 
, jets et se frappant le front d’un air inspiré, 
il lança aux échos de la forêt et de la rivière 

■ T( 

ce simple mot : j’ai trouvé ! 

Il se leva, en proie à la plus vive agitation, 
s’approcha des animaux captifs, les tira de 
leur prison, puis les y renferma à l’instant 
même, mais en dépit de tout bon sens et à 
l’inverse de l’ordre naturel des choses; car il 
plaça le lièvre dans le filet de pêche et le bro¬ 
chet dans le piège qui lui servait à prendre 
les hôtes des bois. 

En traversant la bourgade voisine, il ache¬ 
ta enfin tout ce qu’il y put trouver de gros 
sel. 

Ces mystérieuses opérations n’empêchèrent 
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pas le soleil de se coucher comme à Tordi- 
naire. Dès que la nuit fut venue, Jonukas en¬ 
semença de sel la courette de sa maison puis 
se rendit chez Onuté pour lui faire part de 
sa découverte du trésor. 

Munis d’une lanterne sourde, les deux vieil¬ 
lards se mirent en chemin. C’était le premier 
quartier de lune; il ne tombait du ciel qu’une 
clarté incertaine qui prêtait aux objets les 
plus inoffensifs un aspect effrayant propre à 
jeter le trouble dans une âme moins supers¬ 
titieuse que celle de la vieille. On s’arrêta d’a¬ 
bord dans la forêt et l’on y trouva le brochet 
dans le piège. On alla ensuite au bord de 
l’eau. Le filet fut retiré des ondes, et l’on y 
aperçut un lièvre. Jonukas observait sa fem¬ 
me du coin de l’œil; mais ces prodiges qui 
n’eussent pas manqué de surprendre le dia¬ 
ble lui-même, paraissaient ne faire aucune 
impression sur l’esprit pourtant craintif 
d’Onuté. 

Le vieux conduisit enfin son épouse au bo¬ 
cage où dormait le trésor. La précieuse mar¬ 
mite fut retirée pour la seconde fois de terre, 
on y mit le chat après avoir fait couler l’or 
dans un sac, ensuite de quoi, ploj^ant sous le 
faix merveilleux, nos deux amis reprirent le 
chemin de leur demeure. 

Ils avaient fait quelques pas à peine, quand 
des veaux qui paissaient dans ces parages se 
prirent à beugler de si lamentable façon 
qu’Onuté, qui avait l’oreille dure, demanda 
en tremblant à son mari d’où venait cette 
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voix humaine et si elle ne présageait pas 
quelque malheur. Jonukas répliqua avec un 
haussement d’épaules qu’elle la connaissait 
bien, puisque c’était celle de leur va-nu-pieds 
de seigneur à qui ses paysans révoltés admi¬ 
nistraient une correction sur le perron de son 
manoir. 

Au premier rayon du jour, le forestier 
garde-pêche se traîna comrne à l’ordinaire 
vers la noble demeure de son maître pour y 
prendre les ordres d’un intendant famélique 
que les jours de grand cérémonial voyaient 
se métamorphoser en maître-queux. De re¬ 
tour à sa masure et trouvant Onuté encore au 
lit, il lui adressa cette semonce : « 11 faut 

vraiment que vous ayez perdu l’esprit, ma 
pauvre vieille, pour dormir quand toutes les, 
ménagères du hameau remplissent leurs sacs 
de la grêle miraculeuse tombée cette nuit. » 
La malheureuse femme se lève, va à la fenê¬ 
tre, aijerçoit la cour toute blanche de sel. 
Sans proférer une parole, elle saisit un sac et 
une pelle et se met bravement au travail, 
comme si c’était là la chose la plus naturelle 
du monde, bien qu’assez peu fréquente, à 
vrai dire, sans doute à cause de la malice des 
hommes. 

Encore que la langue lui démangeât plus 
fort que jamais, la pauvre créature, effrayée 
par les menaces de son mari, se résigna pen¬ 
dant quelque temps à garder l’extraordinai¬ 
re secret. Mais ni sa discrétion, ni le soin ja¬ 
loux que prit Jonukas de dissimuler à tous 
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les yeux le changement qui s’était accompli 
dans sa fortune, ne purent empêcher le ha¬ 
meau et la gentilhommière d’avoir vent de 
quelque chose d’inusité, car la simple acqui¬ 
sition chez le colporteur juif d’un fichu, d’u¬ 
ne tabatière ou de bésicles y suffisait large¬ 
ment pour tenir en haleine la rumeur publi¬ 
que* Assaillie de toutes parts de questions in¬ 
sidieuses, la pauvre Onuté finit par trahir 
son serment et le dur et cupide gentillâtre 
dont les droits s’étendaient sur tous les pro¬ 
duits visibles et , cachés de sa terre, manda 
un beau matin le forestier garde-pêche et son 
épouse au castel. 

Le juge et l’assistance firent cercle autour 
des prévenus et le nobliau procéda selon ton¬ 
ies les règles prescrites par le droit féodal à 
un interrogatoire fort ïong qui se terminait 
par les questions précises suivantes : « ;Oui 
ou non votre époux et maître a-t-il découvert 
un trésor en un lieu dit Bocage-aux-Cor- 
beaux ?» — « Non », fut la réponse tran¬ 
chante de la vieille. — « Cependant, vous en 
avez rebattu les oreilles à tous nos amés et 

4 

féaux, sans compter les serfs et serves de nos 
hauts et puissants frères et voisins. » La 
tremblante Onuté continua de nier jusqu’au 
moment où la main menaçante du jardinier- 
exécuteur des hautes œuvres brandit les ver¬ 
ges de bouleau. « Eh ben oui, je l’ai dit, là, 
et puis après ? C’était pas vrai, peut-être ? » 
Le seigneur justicier se tourna vers Jonukas. 
— « Tout ça, c’est des contes à dormir de- 
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bout, s’écria le forestier garde-pêche. Des 
sornettes, que je vous dis. Vous voyez bien 
que la vieille a la tête fêlée. Si elle est si sûre 
que ça d’avoir déterré un trésor, qu’elle vous 
dise donc quand et comment la chose s’est 
passée. » A ces mots, toute la fureur d’Onuté 
se retourne contre Jonukas. « C’est-y pas 
malheureux, non, mais je vous le demande, 
vociféra-t-elle, le poing tendu vers son époux; 
comme si c’était pas assez pour une pauv’ 
vieille d’être traînée devant Pilate, voilà que 
son homme vient encore en faire un objet de 
risée à la face du monde ! Mais attends un 
peu, vieux mécréant, j’vas te rafraîchir la 
mémoire. Vous_ tous, ouvrez l’oreille et di- 
tes-moi si c’est pas la vérité qui parle par ma 
bouche. Sur mon âme et conscience, donc, 
o’étail le soir où qu’on a trouvé le brochet 
dans le panneau et le lièvre dans le filet de 
pêche. Ha haî regardez-le un peu, il ne s’al- 
tendait pas à celle-là ! Et c’est pas fini. Après, 
on a mis le chat crevé dans la marmite. 
Qu’as-tu à répondre à cela ? hé, vieux ma¬ 
lin? Et puis, on a ramassé le sel de cuisine 
qu’avait grêlé c’te nuit-là sur tout le pays. Et 
.vous croyez^ peut-être, Monseigneur, que 
c’est tout? Vous ne vous rappelez pas certain 
soir où vous avez beuglé comme un viaii 

])arce que Fou vous écorchait le derrière sur 
le perron ? » 

En réponse à ce fougueux discours, Jonu¬ 
kas se‘Contenta de porter l’index à son front. 
Toute l’assistance imita instinctivement ce 
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geste. Le jardinier-bourreau jeta la folle à 
la porte et ce fut la fin du procès. 

Quelques jours plus tard, le vieux et la 
vieille déguerpirent sans tambour ni trom^ 
pette et allèrent finir leur vie dans la paix et 
l’aisance quelque part du côté de Vilna, mais 
OK n’a jamais su bien exactement où . 
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LA MARRAINE 


Il était une fois un pauvre homme et une 
pauvre femme qui cherchaient en vain du tra¬ 
vail et priaient jour et nuit le Ciel de leur ve¬ 
nir en aide. Et qu’arriva-t-il ? Le Ciel leur 
fit cadeau d’un petit enfant. La joie qu’ils 
en ressentirent ne les empêcha point d’échan¬ 
ger quelques réflexions, — Que faire à pré¬ 
sent? Qu’allons-nous devenir ? disait le père, 
— Nous voilà sur la paille, soupirait la mè¬ 
re. Comment, sans un rouge liard en poche, 
baptiser l’enfant ? — Ils se mirent cependant 
en quête d’un parrain et d’une marraine. 
Mais, bien que pauvreté ne soit pas vice, tous 
les voisins déclinèrent l’honneur. 

Un matin, le jeune père sortit plus tôt que 
de coutume à dessein d’inviter au parraina¬ 
ge le premier homme et la première femme 
qui se présenteraient à sa vue. 

Il rencontre d’abord un homme. — Toi>e î 
fut la réponse laconique de l’inconnu. Le par¬ 
rain trouvé, il fallait encore découvrir la 
marraine. Une jeune femme d’une apparence 
agréable et modeste sort d’un cimetière. Elle 
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accueille la requête avec un oui timide ac¬ 
compagné d’un sourire des plus gracieux. 

Le jour du baptême venu, le parrain frap¬ 
pe à la porte de la chaumière avec un pain 
de six livres et une bouteille aux. Ir-ûs quarts 
pleine dans sa besace. Mais, l’instant d’après, 
la marraine fait son entrée chargée de pré¬ 
sents et suivie d’un nombreux cortège. 

Jamais on n’assista à pareille fête dans le 
hameau. Après le festin qui couronna ce beau 
jour, chacun s’en retourna chez soi et la mar¬ 
raine demeura seule avec les jeunes époux 
et l’enfant, 

_Je ne sais, en vérité, comment vous té¬ 
moigner ma reconnaissance, dit-elle en rou¬ 
gissant. Votre confiance et votre bonté me 
sont allées droit au cœur. L’aimable cérémo¬ 
nie où j’ai tenu un rôle si charmant et... et si 
peu fait pour moi... m’a émue plus que je ne 
saurais dire. 

— Ah, Madame, c’est nous, c’est nous seuls 
qui devrions être confus de toutes les grâces 
dont vous nous avez comblés. Croyez-le bien, 
chère Marraine, notre gratitude ne saurait 
finir avec cette vie... 

— La vie, la vie! — balbutia la marraine 
avec un sourire d’une douceur extrême mais 
qui découvrait un peu trop ses dents, qu’elle 
avait d’ailleurs fort belles. 

— Eh quoi, Madame, se peut-il que, mal¬ 
gré votre jeunesse, vos charmes et là libre 
condition dont vous paraissez jouir, une se¬ 
crète mélancolie... 
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■ — Plût à Dieu qu’elle fût secrète î murmu¬ 
ra la jolie marraine en baissant les yeux. Il 
me suffira de me nommer pour que tout se-' 
eret s’efface entre nous. Je suis la Mort. 

— Madame... 

— - Paix, paix, mes bons amis. N’ayez nulle 
crainte, du moins pour l’instant présent, ou 
plutôt celui qui' vient, — car l’autre est déjà 
passé, observa-t-elle avec un soupir. 

— Nous sommes de pauvres hères, Mada^ 
me. Le lien qui nous rattache à la vie est bien 
ténu... 

— Eh oui, je le sais... Mais mon destin est 
d’être redoutée' et haïe, et l’angoisse et l’ini¬ 
mitié naissent de mes bontés comme de mes 
rigueurs. Vous me maudirez bientôt, car je 
vous apporte gloire, honneur et richesse, trois 
choses qui, par l’amour immodéré du monde 
qu’elles engendrent, font des morts de la plu¬ 
part des vivants... 

— Gloire, honneur, richesse? Ah, Madame, 
comme nous.avions raison de ne pas vous 
redouter et de soupirer après vous ! 

^ — Hélas, mes bons amis, le poison agit dé¬ 
jà î ^ Mais, encore un coup, éloignez toute 
crainte. Pour épargner à votre âme une des¬ 
tinée trop sévère, je veux que cette gloire, 
cet honneur et cette richesse soient la récom¬ 
pense d’un labeur honnête et profitable. 

Parlez, Madame. C’est bien contre notre 
fîré que nous avons si longtemps chômé. 

— Fort bien. Voilà donc ce que je propo¬ 
se, susurra la marraine en inclinant un peu 
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son minois pâlot vers le jeune époux. Vous 
allez revêtir la robe et le bonnet du méde¬ 
cin. Quand vous serez chez le malade, j’ap¬ 
paraîtrai, pour vous seul, cela s’entend, tan¬ 
tôt au chevet et tantôt au pied du Ht. Si c’est 
au chevet, le pauvre diable n’aura qu’à faire 
son testament. Mais si c’est au pied, vous 
pourrez lui annoncer une guérison certaine. 
Doué d’une clairvoyance aussi infaillible, 
vous détrônez en peu de temps les hommes 
de l’art les plus réputés et je vous vois déjà 
administrer votre ipéca et vos clistères à 
tous les financiers et à tous les chefs spiri¬ 
tuels et temporels de ce monde. 

Ayant remis ses mitaines et fait la révé¬ 
rence, la petite marraine se dirigea vers la 
porte en trottinant. 

s;; 

^ Kî 

Il ne fut bientôt bruit, sous les lambris do¬ 
rés comme sous le chaume, que de l’avène¬ 
ment, à l’horizon de la science, d’un astre 
nouveau dont les rayons bienfaisants éclip¬ 
saient toutes les gloires médicales présentes 
et passées. Un seul regard (et pour cause) 
suffisait au jeune docteur pour prononcer 
un verdict qui rallumait l’espoir dans l’âme 
des testateurs ou celle des légataires. Et ce 
qui le faisait surtout bien voir du public, c’é¬ 
tait, en dépit ou peut-être.en raison niême du 
trouble qu’elle suscitait, l’extrême franchise 
qui éclatait dans ses paroles et dans ses ac¬ 
tions. Avec lui, c’était toujours oui ou non ; 
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. dans le premier cas, il s’asseyait au chevet 
I du malade et le rendait à la vie; dans le se¬ 
cond, il prononçait une parole charitable et 
montrait les talons, béni des héritiers et ad^- 
miré des affligés. 

Une si belle probité unie à une habileté 
sans égale ne laissa pas, après quelques mois 
I de pratique, ^ de procurer à notre homme 
I tous les agréments d’une conditions mo¬ 
deste mais respectable. Toutefois, le 
démon de l’orgueil et de la cupudité 
se glissant dans son cœur, il eut tôt fait 
i d’attribuer ses succès à son seul mérite, qu’il 
i lui tardait de faire é;dater à la Cour d’un de 
ces potentats dont lui avait parlé sa libérale 
: et singulière associée. 

! L’occasion si impatiemment attendue se 
présenta enfin. La fille aînée du Grand-Duc 
régnant tomba malade et le souverain fit 
mander notre oracle au Château. Il y court 
et trouve Dame Mort installée au chevet de 
^ la princesse. Il supplie la commère de chan- 
I ger de place et de ne pas s’opposer à une 
: guérison dont il attendait un si grand profit. 
Mais pour toute réponse, l’espiègle, dans un 
I charmant sourire, se contenta de montrer ses 
‘ trente deux , dents. L’émule d’Esculape eut 
alors recours à la ruse : il fit venir un lit 
tournant, et quand fimportune se plaçait au 
chevet, il lui suffisait de presser un bouton 
pour la renvoyer aux pieds de la malade. Ce 
petit jeu finit par lasser la bonne marraine; 
elle s éloigna pleine de dépit et, quelque 
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temps après, notre docteur quittait à son tour 
le palais, tout enflé de sa victoire et caressant 
sous sa robe une bourse bien garnie. 

Il venait à peine de prendre place à table 
en face de sa femme et de son enfant, lors- 
qu’un petit coup sec se fît entendre à la por¬ 
té : c’était la bienfaitrice qui venait embras¬ 
ser son filleul. Après qu’elle lui eût prodigué 
mille cajoleries et fait honneur à l’excellerit 
repas, elle tira le docteur à part et lui conseil¬ 
la de se mettre au lit, << pour réparer, dans 
un éternel repos, dit-elle, l’effet déprimant 
des veilles récentes. » L’infortuné, qui peu-' 
sait à tout autre chose qu’à un ' délassement 
de ce genre, fît, cette fois-ci encore, tant et si 
bien qu’il obtint de sa jeune et belle protec¬ 
trice trois jours pour se faire faire un cer¬ 
cueil digne d’un médecin aussi réputé. Le 
meuble fut exécuté selon ses plans et ses ins¬ 
tructions, et lorsqu’on le lui apporta, il s’y 
coucha sur le ventre, contrairement à tous les 
usages reçus. « Je ne peux vous endormir, 
Monsieur, lui dit la marraine, que si vous pre¬ 
nez une attitude décente et plus conforme à 
vos propres aises. » La malheureuse victime 
s’étendit sur le dos, mais les mesures du cer¬ 
cueil étaient si bien prises que la position 
nouvelle ne permettait pas de le fermer. 
Après une heure ou deux de travail, la Mort, 
impatientée, commanda au Docteur de se le¬ 
ver et prit sa place pour lui montrer com¬ 
ment il s’y devait tenir. Le rusé ne l’eùt pas 
plus tôt aperçue en cette posture, qu’il abat- 
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tit le couvercle, jet? \e charmant objet sur 
une brouette et courut au grand galop l’en¬ 
terrer dans la forêt. 

U** -U * 


Sept années s’écoulèrent, au cours des¬ 
quelles personne ne mourut dans le monde. 
Ce miracle fut naturellement attribué aux 
élixirs du brave docteur. Déjà les hommes, 
familiarisés avec leur immortalité, commen¬ 
çaient à lui reprocher sa monotonie, lorsque 
des polissons qui gardaient les vaches dans 
la forêt entendirent des sanglots qui venaient 
de dessous terre. Ils se prirent à creuser, et 
quelle fut leur surprise quand du cercueil 
qu’ils découvrirent sortit une jeune femme 
vivante mais complètement desséchée, (C’est 
depuis ce jour-là que la Mort est représentée 
sous les^ traits d’un squelette). Toujours ai¬ 
mable et souriante, la pauvrette remercia ses 
petits libérateurs et alla s’asseoir sur un 
tronc mort dans une allée obscure qui con¬ 
duisait à la maison du médecin. Quand celui- 
ci parut, elle prit une attitude de mendiante, 
en obtint une aumône et le supplia pour l’a¬ 
mour de Dieu de réciter un patenôtre à son 
intention. Le jeune docteur s’y prêta de bon¬ 
ne grâce; mais il n’eut pas plus tôt prononcé 
la première syllabe de l’Amen, qu’il tombait, 
pour l’éternité, dans les bras de celle qui de¬ 
puis longues années l’aimait d’un amour se¬ 
cret et sans espoir comme la vie même. 
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LA SORCIERE 



Il était une fois une vieille pour qui parois¬ 
siens et almanachs n’avaient point de secrets 
et dont la renommée dans le village était 
celle .d’une personne de bon conseil. Mais les 
dons qu’elle avait reçus du ciel lui étaient de 
bien peu de secoiirs sur la terre,et,encore que 
l’âge et les infirmités n’eussent point affaibli 
sa mémoire, elle n’y conservait le souvenir 
d’aucun jour qui ne fût empoisonné par le 
souci du lendemain. A bout de ressources et 
incapable de mendier, elle eut recours à un 
art alors fort en vogue, la sorcellerie. Son 
coup d’essai lui réussit à merveille. Elle en- 
lèva la chèvre d’un voisin et la cacha dans 
une carrière; puis, laissant au fermier le 
temps de faire quelques inutiles recherches, 
elle prit ses mesures pour lui arracher, sans 
avoir l’air d’y toucher, une question à laquel¬ 
le elle tenait une réponse toute prête. « Vous 
n’auriez pas, par hasard, rencontré ma cliè- 
vrè? » — « Non; mais si vous êtes capable de 
garder un secret, je peux vous la faire re¬ 
trouver aujourd’hui-même, par une interces¬ 
sion du Roi Salomon. » — « La parole est 



^ • S 

'v 



t P 

' ‘, t 

a ^ 

îr/l 



il 


« t 




1 



















56 


CONTES ET FABLIAUX 


■ 

d’argent, le silencè est d’or : vous pouvez 
compfer sur moi. » La vieille rentre dans sa 
cabane et réapparaît après un instant. « Ça 
y est. Je viens de le contempler dans toute sa 
gloire. Votre bique est dans la carrière. » 
Quelques jours se passent. La madrée eiU' 
mène dans la forêt une paire de bœufs, les 
attache à un arbre et se met aux aguets dans 
les broussailles. Une heure à peine s’écoule, 
quand elle voit apparaître un homme du 
bourg voisin dont la réputation dans la con¬ 
trée n’était pas des meilleures. S’assurant 
d’un coup d’œil circulaire que personne ne le 
voit, le sacripant détache les bêtes et décam¬ 
pe prestement avec sa prise. Or, l’aventure 
de la chèvre, comme bien on pense, avait dé¬ 
jà fait le tour du pays. Voilà donc le maître 
des boeufs chez la vieille: « Je ne sais pas si 
ce que l’on raconte est vrai, mais j’ai ouï dire 
que vous aviez des intelligences... Suffit. On 
m’a volé mes bœufs. Pouvez-vous me dire 
où ils sont ?» — « Quand on sait s’y pren¬ 
dre, comme dit Asmodée, on en vient tour- 
jours à ses fins. Mais l’affaire est d’impor- 
^nce et vaut bien une charretée de fro¬ 
ment. » — « Mâtin, c’est pas pour rien; mais 
ce n’est pas non plus trop, si le travail est 
bien fait. » La vieille recommence son mar 
nège, mais avec beaucoup plus d’assurance 
que la première fois; elle entre dans sa car 
hute, en ressort toute décoiffée, hors d’halei- 
ne, un balai à la main; « quand c’est du gros 
bétail qui est en cause, c’est pas comme pour 
un mouton ou un porc. Mais enfin, on sait 
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ce qu’on voulait savoir. Consultant, y a pas 
un moment à perdre. Vous allez de ce pas à 
la ville, vous demandez après le grariB Juziu- 
kas. C’est lui qui a chargé son âme de cette 
abomination. » La nouvelle victoire fit plus 
de bruit encore que la première. La troisiè' 
me fois, ce fut un cheval qui fournit à notre 
voyante une occasion de faire éclater ses ta¬ 
lents. Emmené dans la forêt et attaché à un 
chêne, l’animai y fut retrouvé peu après par 
son maître grâce à la pénétration magique de 
la vieille. Mais dans cette aventure, notre fi¬ 
naude avait affaire à un matois qui, estimant 
la rançon assez forte pour valoir que Ton fît 
d’une pierre deux coups, se mit en tête d’ar¬ 
rêter le voleur quand celui-ci viendrait cher¬ 
cher sa proie. « Si cela peut vous faire plai¬ 
sir, allez, mon mignon, allez faire le guet 
sous le chêne; mais souvenez-vous que je 
n\ suis pour rien et que ce sera comme si 
vous attendiez sous l’orme; car Abracada- 
braël qui en sait plus long que vous et moi, 
m’a répété trois fois que le larron, pris de 
peur, n’a laissé là la bete que pour s’en dé¬ 
barrasser. » 

Les • trompettes de la Renommée procla¬ 
maient maintenant à vingt lieues a la ronde 
les pouvoirs mystérieux de la vieille et le 
souci louable qu’elle manifestait d’en faire 
usage au seul profit des causes honnêtes. Pen¬ 
dant quelque temps, l’humilité de sa condi¬ 
tion voulut qu’elle n’exerçât son art que par- 
nii les gens du commun. Mais, un beau Jour, 
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elle se vit appelée à apporter le concours de 
ses lumières dans une affaire qui mettait en 
émoi toute la noblesse de la province. Le va- 
let de pied et le postillon d’un des plus puis¬ 
sants Comtes lithuaniens du Saint-Empire 
dérobèrent à ce magnat une cassette pleine 
de médailles et de joyaux d’un grand prix. 
La réputation de la magicienne étant parve¬ 
nue aux oreilles de Monseigneur, celui-ci lui 
dépêcha les auteurs mêmes du larcin avec ' 
l’ordre de l’amener de gfé ou de force. Le 
lieu qui devait servir de théâtre à ses opéra¬ 
tions et l’éclat de l’appareil dans lequel elle j 
s’y devait rendre, lui tirent une si belle peur 
qu’il fallut aux deux marauds imposer silen¬ 
ce à leurs propres appréhensions pour en¬ 
dormir les craintes de la pythonisse et la dé¬ 
terminer à monter dans la chaise. Pendant 
tout le voyage, elle ne fit que .se gratter la 
tête en marmottant : « Tout ça va mal finir, 
mais tant pis pour moi et tant pis pour eux, » 
Se méprenant, dans le trouble de leur cons¬ 
cience, sur le sens que la vieille attachait à 
ces paroles, et les interprétant comme une 
marque de compassion à leur endroit, les 
drôles arrêtent les chevaux, se jettent aux 
pieds de la sorcière, lui baisent les mains et 
la supplient de leur épargner les étrivièrès 
et la potence. Heureuse de se tirer à si bon 
compte de son cruel embarras, la vieille, dis¬ 
simulant sa surprise, leur arrache le reste 
du secret ainsi qu’une somme de cent ducats 
qui lui est aussitôt payée sur le produit d’iin 













t 




! 


i- . r .e,. r. 



«O. » 

^,,V. 

f! ' 


DE LA VIEILLE LITHUANIE 59^ 


autre vol, car les malandrins n’en étaient 
pas à leur coup d’essai. Parfaitement rassu¬ 
rée sur l’issue de sa nouvelle aventure, elle 
tint la dragée haute au seigneur, lui deman¬ 
da un tiers de la valeur des objets disparus 
et le pria de lui donner pour aide dans ses 
travaux le valet qui l’avait escortée pendant 
le voyage. Le Comte, qui ne s’attendait ni à 
tant de hauteur, ni à une cupidité si outrée, 
fît cependant bonne mine à mauvais jeu. Mais 
le lendemain, jour de l’expérience, pris tout 
à coup de soupçon, il décida d’y assister, l’œil 
aux aguets et î’oreille toute grande ouverte. 
L’assurance avec laquelle le valet s’engagea 
dans un sentier tortueux qui, au beau milieu 
d’une forêt ohscure et touffue, s’allait perdre 
dans un terrain marécageux et à peine ac¬ 
cessible îl’air secret que la complicité commu¬ 
nique au visage du dissimulateur le plus 
consommé; le peu d’effort, enfin, qu’il en 
coûta aux deux compagnons pour mettre la 
main sur un trésor enfoui au sein de la va¬ 
se, — toutes ces particularités firent sur l’es¬ 
prit du gentilhomme, assez méfiant de sa na¬ 
ture, une impression des plus singulières. Il 
s’en ouvrit à la vieille, affectant de ne soup¬ 
çonner que son valet. Mais la sorcière mit fin 
d’un mot à ces insinuations; le voleur était 
déjà dans l’autre monde, son tromblon lui 
ayant éclaté sous le nez quelques jours aupa¬ 
ravant; et elle tenait ce détail, ainsi que tout 
le reste, de la propre bouche du mort, qui lui 
avait rendu visite la nuit passée.. 
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Cette réponse eut pour effet de jeter un 
certain trouble dans l’esprit du Comte. S& 
bonté naturelle l’inclinait à considérer les 
actions humaines sous le jour le plus favora¬ 
ble; mais, d’autre part, le souvenir d’avoir 
élé, dans sa jeunesse, le jouet de ses senti¬ 
ments, le maintenait dans les bornes d’une 
prudente réserve. Fidèle à sa promesse, il fît 
compter son dû à la vieille et lui glissa en 
outre dans le cabas une bourse assez ronde¬ 
lette pour lui assurer jusqu’à son dernier 
jour une place honorable parmi les notabili¬ 
tés de son village. La veille de son départ, il 
s’offrit le divertissement de la montrer à 
quelques seigneurs et prélats de la province 
dans un grand banquet qu’il commanda en 
son honneur. Mais, voulant en avoir le cœur 
net au sujet de ses pouvoirs surnaturels, il 
lui fit servir, au moment des gelinottes, un 
volatile d’une espèce quelque peu différente, 
à savoir une pie-grièche. Au commencement 
du repas, la rustique pythie s’était étudiée à 
observer les règles de la bienséance en se mo¬ 
delant sur ses nobles voisins. Mais le combat 
que la vanité livrait dans son cœur à sa ti¬ 
midité naturelle se termina par une défaite 
de cette dernière à l’instant même où la cou¬ 
sine du corbeau apparaissait dans son assiet¬ 
te. Sans se douter le moins du monde de la 
supercherie gastronomique dont elle était 
victime, elle s’apostropha tout-à-coiip et au 
milieu d’un silence général, en ces termes : 
« Eh ben, quéque t’en pense, ma pauv’vieil- 
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le ? te voilà-t-y pas environnée de ben beau 
inonde, espece de pie-grièclie«. » Le reste de 
son discours se perdit dans le bruit des ex¬ 
clamations de surprise et des applaudisse¬ 
ments. 

De tous les témoins du prodige, seul le 
Comte conservait encore un reste de méfian¬ 
ce, et ce sentiment n*écliappait pas à la pers¬ 
picacité de la vieille. L’occasion de dissiper 
ce dernier nuage qui ternissait sa gloire s’of¬ 
frit bientôt à notre Circé. Comme elle pre¬ 
nait congé de son hôte pour s’en retourner 
dans soii village, on vit apparaître au loin 
une charrette dont les brumes du matin es¬ 
tompaient les contours. « Dites-moi donc, 
ma bonne, ce que Ton transjiorte là, et com¬ 
ment se nomme le conducteur.» Impatientée 
à la fin, la pauvre femme de crier à tue-tête: 
« Dessus et dessous, l’homme et la marchan¬ 
dise, ce qu’on aperçoit là — ce qu’on aper¬ 
çoit là, c’est de la merde, Monseigneur ! » 
Surpris, le Comte dépêche un valet, La char¬ 
rette était bel et bien chargée de fumier, et 
le rustre qui la conduisait s’appelait Lebren- 
neux. Le Seigneur Comte se mit le jour-même 
à l’étude de la magie. 
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LES BOURDEURS 


1 


Une nuit d’hiver, le hasard réunit autour 
d une table d’auberge deux riches seigneurs 
et un gentilhomme ruiné. Le souper desservi, 
les trois convives voulurent faire un brelan, 
mais on ne trouva pas de cartes dans la mai¬ 
son, Le gentilhomme pauvre proposa alors 
une partie de bourdes où la victoire resterait 
à celui que les deux autres traiteraient de 
menteur fieffé. Le défi fut accepté, chacun 
sortit son enjeu. Le plus âgé des seigneurs 
prit le premier la parole. « Mes choux, Mes¬ 
sieurs, sont les plus gros, les plus réjouis et 
les plus succulents de la terre. Je les fais ar¬ 
roser copieusement d’urine noble, et ils s’en 
trouvent si bien que l’un d’eux — d’une venue 
évidemment exceptionnelle, je ne fais point 
difficulté de le reconnaître — que l’im d’eux, 
dis-je, a servi récemment d’abri contre l’ora¬ 
ge à un escadron de chevaux-légers de Sa 
Majesté. » — « Penh! firent les deux autres, 
la recette est sans doute bonne à retenir,mais 
le fait en lui-même n’offre rien de bien re¬ 
marquable ». Ce fut le tour de l’autre sei¬ 
gneur. « Dans ma province, proclama-t-il a- 
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vec une magnifique assurance, les forêts de 
seigle (les auditeurs étouffèrent un léger 
bâillement), les forêts de seigle couvrent de 
vastes étendues qui, dans la saison des récol¬ 
tes, fournissent du travail à des armées de 
bûcherons. Nous rentrons les tiges une à une, 
en y attelant trois et quelquefois quatre et 
jusqu’à cinq de nos plus puissants bisons de 
Biélovéje... » — « Ha, interrompit le gentil¬ 
homme sans sou ni maille, cela me rappelle 
une assez sotte aventure dont je fus moi-mê¬ 
me victime dans ces contrées. J’y trouvai un 
de ces épis abattu par la foudre et couché en 
travers de la grand’route. Mes gens s’y escri¬ 
mèrent pendant une couple d’heures, après 
quoi nous nous rabattîmes sur un chemin 
fort long et des plus raboteux. Mais, si je ne 
m’abuse, mon tour est venu, et j’en appelle a 
toute votre indulgence pour une historiette 
dont le seul mérite est d’être absolument vé¬ 
ridique. Dernier rejeton d’une race illustre 
mais médiocrement choyée de Dame Fortune, 
j’étais, dans mon enfance, gârdeur d’abeilles. 
Armé de ma houlette, aux premiers feux du 
jour je guidais mes troupeaux ailés et mur¬ 
murants vers les vallons constellés des plus 
beaux enfants de Zéphire et de Flore. A la. 
brune, je ramenais mes industrieuses mou¬ 
ches au bercail, où mon père les comptait 
tout en devisant de choses et autres. Or, il 
advint qu’un soir une de mes bêtes manqua 
à l’appel. Ah, Messieurs, je ne tenterai pas de- 
décrire ma honte et mon désespoir. Je cor- 
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sacrai tout un été à la recherche de la fugi-. 
tive; les forêts et les plaines ont retenti des 
accents plaintifs de mon pipeau et du bruit 
de mes lamentations. Car c’était, hélas, mon 
abeille favorite, et je la reconnaissais d’une 
lieue non seulement aux fontanges dont je 
la parais, mais encore aux ariettes à la mo¬ 
de qu’elle exécutait avec ses ailes en volant 
joyeusement à ma rencontre. Je battais donc 
depuis plusieurs mois fourrés et clairières, 
lorsqu’un soir, un appel déchirant me vint 
frapper l’oreille. Je cours... et que vois-je ! 
au bord d’un précipice, six loups énormes s’a¬ 
charnent sur mon insecte chéri. D’une piche-. 
nette, je les envoie rouler au fond de l’abî¬ 
me, je me penche sur la reine de mon cœur 
— elle avait cessé de vivre. Misérable,me dis- 
je en moi-même, voilà le fruit de ton ingra¬ 
titude et de ta légèreté... Je n’osais retourner 
chez mon père, car l’insuccès de mes recher¬ 
ches m’eût valu de sa part un châtiment que 
je ne méritais que trop. Dans ces cruelles 
conjonctures, mon regard éploré se pose sur 
le dard encore palpitant de la morte. .Je l’ar¬ 
rache d’une main sacrilège, et au moj^en de 
cet instrument acéré, je construis un canot 
auquel je confie ma déplorable destinée. Je 
n’entreprendrai point de vous décrire les 
embûches que ma mauvaise fortune sema 
sur mon chemin. Il vous suffira d’apprendre 
qu’une nuit de tempête je fus enlevé par une 
lame énorme qui me porta jusqu’aux étoiles 
et me déposa sur les rivages du ciel. I^à, je 
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trouvai deux chapeaux si grands et ornés de 
plumes si flexibles et si longues que, pour 
me donner la figure d’un ange, je les épinglai 
à mon épaule. C’était là une inspiration des 
plus heureuses, car je ne lui eus pas plus tôt 
obéi, qu’une rafale survenant, je me sentis de 
nouveau suspendu dans les airs, mais cette 
fois pour une descente des plus paisibles vers 
la planète qui m’avait donné le jour. C’est à 
cette dernière aventure que je suis redevable 
d’être encore de ce monde et de passer une si 
aimable soirée avec vous, » Le gentilhomme 
pauvre se tut. Un long silence régna dans la 
salle de l’auberge. On n’entendait que la 
plainte du vent dans l’antique cheminée. Ce¬ 
pendant, un des seigneurs, sortant d’une pro¬ 
fonde rêverie, demanda à notre véridique 
conteur ce qu’étaient devenus les deux cha¬ 
peaux. — « Les destinées de ces malheureux 
couvre-chefs me paraissaient peu propres à 
divertir des auditeurs de votre rang et de vo¬ 
tre mérite; mais, puisque vous daignez m’in¬ 
terroger à leur sujet, voici ce qui en advint. 
En posant les pieds sur la boue de sang et 
de larmes dont est fait notre petit monde, 
j’aperçus un gardeur et une gardeuse de co¬ 
chons qui grelottaient sous la bruine et dont 
l’aspect misérable m’émut de compassion. Je 
leur demandai leur nom et leur fis présent 
des deux clabauds. Au demeurant, j’ai tou¬ 
tes les raisons du monde, et surtout ce soir, 
de m’applaudir de cette action; car les deux 
porchers. Monsieur, étaient Monsieur votre 
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père et Madame votre mère. » — « Par les 
cornes du diable, hurlèrent les deux sei¬ 
gneurs, nos parents sont nés sur les marches 
du trône, et vos oreilles... Mais, se calmant 
soudain au souvenir que tout ceci n’était 
qu’un jeu: « Allons, Monsieur, jouissez de 
votre triomphe, car, en vérité, vous êtes un 
tieffé menteur. » Le gentilhomme en convint 
de la meilleure grâce du monde, tout en fai¬ 
sant sauter et sonner dans ses mains le res¬ 
pectable prix de sa victoire. 











LE PERROQUET, LE POETE ET LE JUIF 


t 


Ün souverain avait un charmant petit per¬ 
roquet qu’il comparait, injustement d’ail¬ 
leurs, au parlement de son royaume, car l’oi¬ 
seau avait de bonnes manières et comprenait 
ce qu’il disait. Un jour, le lutin ailé prit le 
chemin de la fenêtre laissée ouverte par le 
Lieutenant de Police, mais fut bientôt cap¬ 
turé par un vieillard qui écrivait des tragé¬ 
dies et demandait l’aumône aux seigneurs 
de la Cour à la portière de leur carrosse. 
Plein de verve et d’à-propos lorsqu’il s’agis¬ 
sait de mettre dans la bouche de Pompée ou 
du Grand Turc des discours arrogants ou 
persuasifs, le vieux poète perdait l’usage de 
la parole à la seule idée d’adresser un com¬ 
pliment au Suisse qui se pavanait devant la 
porte du Château. Ne sachant comment s’y 
prendre pour arriver jusqu’au souverain, il 
consulta à ce sujet un Juif qui, semBlable sur 
ce point à quantité de ses congénères, avait 
fait de sa vie deux parts égales mais parfai¬ 
tement étrangères l’une à l’autre, dont la pre¬ 
mière était consacrée aux spéculations de l’és- 
prit et la seconde à celles du change. « Don 
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nez-moi la moitié de la récompense que vous 
recevrez du Roi, et je vous conduis non seu¬ 
lement aux appartements où la Reine permet 
à certaines duchesses de s’asseoir, mais en¬ 
core là où le Roi les prie de se coucher. » Le 
nourrisson des Muses acquiesça sur l’heure, 
et les deux amis dirigèrent leurs pas vers la 
demeure royale. Le Juif étala devant le Suis¬ 
se tout son trésor d’anecdotes plus ou moins 
croustillantes et réussit à franchir le seuil 
qu’il gardait, mais non sans lui avoir promis 
un qii^rt de la gratification. L’ouvreur de 
portières inspiré compta sur ses doigs, s’em¬ 
brouilla dans ses calculs et se dit, en manière 
de consolation, qu’il lui en resterait toujours 
assez pour s’offrir un fond de culotte des 
plus décents. Mais à la porte de la salle du 
trône, le Grand Huissier laissa les deux 
humbles visiteurs se morfondre jusqu’à ce 
qu’il eût arraché au poète l’assurance qu’il 
se départirait en sa faveur du reste de la li¬ 
béralité royale. L’émule d’Euripide tirait dé¬ 
jà de sa poche un mouchoir pour s’en essuyer 
les yeux, lorsque, dans la cage qu’il tenait sus¬ 
pendue à son doigt, le perroquet fit un éclat 
de rire si frais et si malicieux que le poète 
rougit de sa faiblesse et se mît sur le champ 
à tracer dans sa pensée le plan d’une comédie 
dont ses déboires formeraient le sujet. 

Il en était à l’esquisse du troisième acte, 
quand la porte des appartements royaux 
s’ouvrit à deux battants pour lui livrer pas¬ 
sage, tandis que le Grand Huissier l’annon- 
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. . — Il ■ . ^ .1 ■ ■ . Il m m 

çait dans un nasillement impérieux, en fai¬ 
sant rouler d’une manière terrible les R de 
sa phrase: « Monsieur le Poète Ouvreur de 
Portières et Rattrapeur du Lori Orné de Sa 
Majesté le Roi ! » Le petit Juif si vaillant 
tantôt sentit ses genoux se dérober sous lui, 
bénit lé monarque de ne l’avoir point fait 
appeler, et s’alla cacher dans un coin obscur 
de ranticbambre pour marmotter, selon la 
noble coutume de sa race, des prières pour 
la gloire et la prospérité du souverain, sans 
aucune considération de personne, de natio¬ 
nalité ou de religion. Après quoi, sa pensée 
retourna par une pente naturelle à ses préoc¬ 
cupations quotidiennes et à l’emploi qu’il fe¬ 
rait de sa quote-part de la récompense royale 
Le maître du perroquet était un de ces mo^ 
narques que leur désenchantement et leur 
connaissance de la sottise et de la bassesse 
des hommes incitent à ne se réclamer du droit 
divin que pour abandonner entièrement au 
Ciel J a direction des affreuses affaires de ce 
monde. Non qu’il eût à se méfier outre mesu¬ 
re de sa mère, de sa femme ou de ses minis¬ 
tres, mais il préférait à leur société celle de 
son perroquet et de Monsieur le Comte de 
Saint-Germain, l’envoyé secret de son ami le 
délicieux Louis-le-Bien-Aimé. Grande fut 
donc sa joie lorsque le pauvre vieillard ou¬ 
vrit la cage et que le petit Lori, tout heureux 
de revoir son maître, vola se percher sur le 
bout de son énorme nez. Mais ce qui est beau¬ 
coup plus digne encore de notre admiration 
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que cefte scène pourtant si touchante, c’est le 
changement soudain qui s’opéra dans noire 
poète au premier mot que lui daigna adresser, 
avec un noble et fin sourire, Sa Majesté. Lui 
si obscur, si timide devant les gens du com¬ 
mun, riches ou pauvres, il se sentit, pour la 
première fois de sa vie, seul à seul avec un 
homme de sa propre race, et devant ce vrai 
grand seigneur dont le moindre mouvement 
exprimait la profonde noblesse de la désillu¬ 
sion, il rougit charitablement de la supério¬ 
rité de son esprit sensible encore au charme 
des mirages. Le Roi saisit avec un sens des 
plus exercés les nuances les pins fugitives 
du secret échange qui s’accomplissait entre 
eux. II interrogea habilement le poète sur sa 
pauvre vie, goûta fort la réplique de sa Cléo¬ 
pâtre à une tirade de son Antoine, et lui pro¬ 
posa le plus simplement du monde de venir 
loger au Château en qualité d’historiographe. 
Lé vieillard accepta avec joie et, avant de 
prendre congé de son .souverain, lui parla dé 
l’étrange marché qu’il avait conclu avéc lé 
Juif, le Suisse et le Grand Huissier. Il lui 
avoua même, en badinant, qu’il avait eu d’a¬ 
bord l’intention de ne demander à Sa Majes¬ 
té, pour toute récompense, qu’une centaine 
d’étrivières qui, conformément aux condi¬ 
tions acceptées, devaient toutes aller à sés 
trop cupides amis. Le Roi sourit, mais l’ins- 
tânt d’après il changea de maintien et de 
ton, appela un officier et lui intima l’ordre 
de faire exécuter incontinent, sur le dos des 
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contractants, les clauses de la convention. Le 
nouvel historiographe fit une chaleureuse dé¬ 
fense des pauvres condamnés; mais il obtint 
seulement que la bastonnade fût administrée 
par une main d’enfant; encore le Roi dési¬ 
gna-t-il pour cette opération le plus robuste 
de ses jeunes piqueurs. Le souverain et le 
poète devinrent fort bons amis; mais ce der¬ 
nier se garda bien, jusqu’à son jour de mort, 
d’associer qui que ce fût à ses boutades. 



cf 




















LES LAUMES 


Les historiettes que vous allez entendre cet¬ 
te nuit — - mais mouchez donc d*abord la 
chandelle — remontent aux époques lointai¬ 
nes où les Laumes se montraient encore dans 
nos contrées. Ce nom de « Laumes », je ga¬ 
ge, ne vous dit pas grand-chose. Depuis que 
les écoles poussent chez nous comme cham¬ 
pignons, vous n’avez guère le temps d’obser¬ 
ver ce qui se passe autour de vous ni de re¬ 
chercher le sens secret de certaines légendes 
qui ont bercé les générations. Les Laumes 
étaient des esprits qui hantaient ruines, cime¬ 
tières abandonnés, cavernes et autres lieux 
redoutables. Elles revêtaient, pour apparaî¬ 
tre aux humains, tantôt Taspect de hideuses 
sorcières, tantôt la figure de jeunes femmes 
parées d’attraits irrésistibles.Incapables d’en¬ 
treprendre ou de mener à bonne fin quelque 
tâche que ce fût, ces capricieuses créatures 
trouvaient néanmoins du plaisir à aider les 
mortels dans leurs travaux en cours d’exécu¬ 
tion. Non .contentes de marier leurs doigts 
diligents aux rouets èt aux quenouilles, elles 
visitaient fermes et labours et, habiles mois- 
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soïineuses ici, expertes batteuses en grange 
là-bas, elles ne demandaient aux hommes au¬ 
cun salaire et se faisaient aimer des chevaux 
et des bœufs dont elles ranimaient Tardeur 
sans recourir à Faiguillon ni au fouet. Cepen¬ 
dant, chez les Laumes, comme chez les au¬ 
tres enfants de la simple nature non éclairée 
par la connaissance et la vénération d’un 
Esprit de Sagesse et de Bonté, ces excellentes 
dispositions n’excluaient pas certains travers. 
Entré autres pratiques peu louables, on leur 
reprochait de voler les enfants nouveau-nés 
en leur substituant quelquefois leur propre 
progéniture. Les petits intrus étaient recon¬ 
naissables à leur tête démesurée,inclinée sûr 
Tépaule et remplie d’une vivacité précoce 
qui s’épanchait en traits malicieux et en al¬ 
lusions grivoises. Tous, sans exception, mou¬ 
raient avant d’avoir atteint leur douzième an¬ 
née. 

' -A* 

■fl' 

N 

É 

■ 

Une pauvre femme avait élevé un de ces 
coucous à face humaine sans le moins du 
monde se douter de la supercherie. Lorsque 
l’enfant eut trois ans, sa mère s’inquiéta 
quelque peu de le voir incapable de faire un 
pas ou de prononcer la moindre syllabe. Elle 
s’ouvrit un jour de son souci à un petit vieux 
qui passait ses étés à mendier et ses hivers à 
dormir derrière le poêle. « Mais prenez donc 
un œuf de poule, videz-le, puis, l’ayant rem¬ 
pli d’eau de pluie, siispèndez-le à un fil roii- 
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ge au plafond de la cuisine et le chauffez à 
petit feu. De cette manière, vous en aurez le 
cœur net. Ou bien le marmot est le fruit de 
vos amours, et alors il ne se passera rien; ou 
bien, c*est de la semence de dragon et de 
laume, et il se mettra à prêcher comme un 
curé et puis tournera de TœiL» La malheureu¬ 
se suivit le conseil avec Tespoir secret que 
l’opération réveillerait les facultés de Tenfant 
sans le faire, mourir. Dès que la veilleuse fut 
allumée sous l’œuf, le bambin, secouant sa 
torpeur, se mit sur son séant, promena sur 
l’alambic un l’egard rêveur et, d’une voix 
chevrotante mais parfaitement assurée, a- 
dressa à sa mère ces paroles qui la rempli¬ 
rent d’effroi : « Faites-moi donc la grâce, 
ma toute-bonne, de me dire ce que vous pré¬ 
parez là^et pourquoi je trouve depuis quel¬ 
que temps à votre visage un air de mélanco¬ 
lie qui me chagrine plus que je ne saurais 
dire. Je crains que vous ne soyez la proie 
d’une imagination vaine ou d’un de ces 
marchands d’orviétan qui courent le pays et 
y entretiennent la superstition au plus fort 
de notre siècle de lumières,Laissez-là,croyez- 
in’en, tous ces enfantillages et retournez à 
vos occupations ordinaires. Par ma foi, je 
n’ai jamais rien vu dans ma longue existence 
qui choquât à ce point les règles du bon goût 
et de la saine raison. » Frappée d’admira¬ 
tion et de crainte, la malheureuse femme osa 
cependant interroger son marmot sur sa vie 
passée. « Elle a été fort aventureuse, Mada- 
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me. J’ai quitté notre pays alors que le Prince 
Radzivdll plantait la chênaie voisine, au¬ 
jourd’hui deux fois centenaire. J’ai fait le ■ 
tour de l’Europe ainsi que plusieurs longs sé¬ 
jours aux pays d’outre-mer. Mon bagage 
scientifique est considérable, presque aussi 
lourd à porter que mon existence elle-même. 
Aujourd’hui, je n’aspire plus qu’au repos... 
Hélas! le trouver ai-je jamais ? Plaignez-moi, 
Madame, car il se pourrait fort bien que je 
fusse immortel... » En prononçant ce der¬ 
nier mot, le pauvret retomba sur ses oreillers. 
La femme courut se pencher sur le berceau... 
L’enfant avait cessé de vivre. 

I 

3 .'' 

SÎ' 

Autre historiette, et celle-là je la tiens de 
ma propre grand’tante. Un valet de pied qui 
pour avoir rapporté des armées quelques no¬ 
tions de chirurgie était un peu le médecin 
ordinaire de la famille, couchait non pas aux 
communs, mais dans un retrait attenant à la 
chambre de mon bisaïeul le Porte-Glaive, un 
vieux seignèur podagre. Le maraud qui avait 
à peine passé la trentaine, recevait nuit après 
nuit la visite d’une Laume invisible et insai¬ 
sissable dont les assiduités, fort plaisantes 
au début de ce commerce, ne manquèrent 
pas à la longqe d’exercer une influence funes¬ 
te sur la santé de l’ancien infirmier. Il s’en 
ouvrit à m.on arrière-grand père qui alla al'.is- 
sitôt consulter dans sa bibliothèque un puis- 
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saut in-folio allemand consacré à ces sortes 
^ de sujets. Il y trouva la recette suivante, qu*il 
*se hâta de communiquer à son trop heureux 
^ valet. « Que si par aventure tu as la disgrâce 
d’éveiller un désir libidineux chez un de ces 
esprits follets qui, faisant mentir l’adage om- 
né vivum ex ovp, naissent d’une bulle d’eau 
\ et d’un rayon de la planète Jupiter, tii 
w marqueras dans le calendrier le jour et l’heii- 
ji re de la première rencontre en y inscrivant 
?r ces mots : nigro notanda lapillo. Et tu ajou- 
teras mentalement: post equitem sedet atra 
1. cura. Puis, muni d’une cognée, tu te rendras 
à la chênaie et y abattras un jeune arbre, 
dans l’extrême pointe de la maîtresse bran¬ 
che duquel tu tailleras un coin dont tu te 
serviras pour bouclier le trou qui donne l’ac- 
è cès de ton alcôve à la Laume. Ensuite tu fe- 

jt ras avec trois fois neuf morceaux de 

11 ^ fer un marteau que tu oindras de pis- 

i: sat d’âne et de bave de limace recueil- 

(1 lie à l’équinoxe d’automne sur une 

|j vieille vesse - de - loup vidée. Avec ledit 

m marteau tu enfonceras le coin dans l’ouver- 

ji tlire suspecte (entends que nous procédons 

par analogie) jusqu’à ce qu’il s’en échappe 
certain gémissement secret. » Le valet, sur- 
Ijî veillé de près par le vieux gentilhomme que 

J cette aventure divertissait grandement, sui- 

vit à la lettre toutes ces instructions.Lorsqu’il 
, sentit la Laume à son côté, il courut boucher 

' le trou puis regagna sa couche. Le lende- 

, inain, en ouvrant les yeux, 11 poussa un 
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grand cri de surprise et d’admiraUon deyaKit 
la beauté surnaturelle de son amantè. Cellér 
ci se réveille et, sous le nez du Porte-Glaivç 
accouru au bruit, disparaît par le trou dç ïa 
serrure. Le savant dèmonologue allemanf}, 
qui s’était spécialisé par un labeur de cin¬ 
quante années dans l’art de capturer les 
Laumes du pays voisin, avait pensé à tout, 
hormis à cette précaution pourtant élémen¬ 
taire. Mon ancêtre ne lui a jamais pardonné, 

jU * 

Une pauvre veuve avait passé sa journée 
aux champs. Entre chien et loup, coname elle 
s’en retournait à la maison, quelle fut sa 
frayeur de s’apercevoir qu’elle avait oublié 
sa petite fille dans le berceau d’écorce sus¬ 
pendu à une branche de bouleau.La chaumiè¬ 
re était là à quelques pas, mais isolée et dé¬ 
serte, et le champ s’en trouvait fort . éloigné. 
Trop craintive pour y retourner seule et n’a¬ 
yant personne à y dépêcher, la malheureuse 
s’abandonne au désespoir et passe la mut 
près de sa fenêtre ouverte à guetter la venue 
du jour. Après quelques mortelles heiires, 
elle entend lout-à-coup monter d’un bocage 
voisin vers la lune là chansonnette que voici: 

Do ré ml fa sol 
Dors, ma mie, enfant 
Oubliée, seulette. 

Bercée par le vent 
^ Do ré mi fa sol 

Dors emmy la soie 
. : ■ : Êf Vor, mon enfant. 

■ . ■'i .... J . . i , , 
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Au petit jour, la mère court à son champ 
et... y trouve la mariote dans le berceau rus¬ 
tique, mais enveloppée des pieds à la tête 
dans une belle pièce de soie couleur de so¬ 
leil, et parée d’un petit collier en or imitant 
certaines baies blondes des bois dont les po¬ 
lissons de nos campagnes sont fort friands. 
L’aventure s’étant ébruitée, une autre mere 
voulut attirer sur son enfant les bonnes grâ¬ 
ces des Laiimes. Elle expose la pauvre créa¬ 
ture à la rosée de la nuit et, en rentrant chez 
elle, met la tête à la fenêtre pour ouïr ce 
petit chant sibyllin : 

Soi, la, si, î 

Qu*est ceci ? 
line enfant 
Sur le pré. 

Dans le llnjm 
’ Oubliée 

A dessein. . . 

h 

D*ùii - souci. 

Sol, la, si. 

Quand rartificieuse retourna le matin ^ à 
la prairie, elle n’y trouva qu’un vieux panier 
d’osier plein d’osselets d’enfanh La nature, 
qui est pleine de tendresse mais aussi de 
•ruse, ne hait rien tant que les petites ruses 
de l’homme, contraires à sa véritable natu¬ 
re. .. 
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Dans un village de Samogitie (*), une pe¬ 
tite fille de quatorze ans perdit dans la même 
année son père et sa mère. La pauvrette 
pleurait toutes les larmes de son corps et 
personne n’arrivait à la consoler. Un soir, 
deux belles Launies vinrent la trouver et lui 
dirent : « Ne pleure pas, petite orpheline, tu 
n’es plus seule au monde, nous voulons être 
tes deux grandes sœurs, nous sommes riches, 
tu n’auras besoin ni de filer ni de tisser. » Ces 
douces paroles calmèrent un iantet la dou¬ 
leur de l’enfant et lui firent reprendre quel¬ 
que goût à la vie. Deux ou trois jours après 
cette visite, la jeune fille trouva déployées 
pêle-mêle sur le carreau de sa chambrette 
de belles pièces de drap, de toile et aussi de 
velours et de soie. Sur le mur blanchi à la 
chaux les Laumes avaient écrit au charbon : 
« Défense de mesurer les étoffes avec une au¬ 
ne. » Les richesses affluèrent avec tant de 
profusion et de rapidhé, qvie la petite i^roté- 
gée des Laumes ne sut bientôt plus où don¬ 
ner de la tête et imagina, pour s’en défaire, 
de les envoyer au marché. S’armant d’une 
aime, elle passa une bonne partie de la nuit 
à les mesurer... Le lendemain, elle trouva à 
son chevet une bourse renfermant une mo¬ 
deste dot; mais toutes les belles étoffes, é- 
pouvantées par le spectre grimaçant du com¬ 
merce, s’étaient dissipées comme un songe. 

Voici enfin, pour nous consoler de ces his- 


(*) Province de la Lithuanie du Nord. 
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toriettes plutôt maussades, un petit conte qui 
m’a fait bien rire dans mon enfance... Hélas l 
je viens de le relire,.... mais peu importe, 
écoutez : 

Un voyageur attardé frappe à la porte d’u¬ 
ne cabane. « Entrez. » 11 entre et aperçoit uri 
vieillard assis auprès d’un berceau. « Soyez 
le bienvenu, seulement, je vous prierais de 
ne pas faire de bruit,parce que le nourrisson 
dort. » — « Je ne dors pas du tout, grand- 
père, répond une petite voix ftuette de der¬ 
rière les rideaux;j’étais en train de chercher 
la date de cette bataille où nous avons défait 
l’Ordre Teutonique, de sinistre mémoire. » 
L e voyageur, épouvanté, à l’oreille du 
grand-père: « Bonté du Ciel! quel âge qu’il 
a donc, votre marmot ? » — « Hélas, six 
mois à peine. » Puis, dans un chuchotement: 
« Il y a de la Laume là-dessous. Interrogez- 
le voir un peu, puisqu’il est éveillé. » Le 
voyageur, à l’enfant: « Bonsoir, mon petit 
ami. Où donc est votre petit père? » — « Il 
est sorti pour faire avec peu beaucoup.» — «Et 
où est votre petite mère ?» — « Elle est en 
train de faire cuire du pain déjà mangé. » 

— « Et où est votre petite sœur ?» — « Elle 
se tient les côtes à cause d’une plai¬ 
santerie de l’année passée, » Le voyageur 
restait là, bouche bée, à tourner et à retour¬ 
ner en tout sens les mystérieuses réponses. 
A la tin il s’écrie: « eh bien non, j’y renonce. 
Que diable signifient toutes ces charades ? » 

— «Ha ha! s’esclaffe le nourrisson, appro- 
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chez un peu, vous verrez comme c’est facile. 
Mon père est allé ensemencer notre champ ; 
attendons rautomne, de peu il sortira beau¬ 
coup. Quant à ma mère, elle empruntait tout 
le temps du pain qu’elle ne rendait pas; à 
présent, elle en fait cuire un tas, mais qui 
s’en ira tout entier chez les prêteurs. Pour 
ce qui est de ma soeur, il fallait la voir l’an¬ 
née passée — il y a exactement nevif mois: 
oh la là! C’en étaient des soupirs et des 
minauderies, et des coups d’œil au miroir ; 
la pauvre sotte ! elle se tient maintenant le 
ventre, et gémit, et bientôt il y aura un mal¬ 
heureux petit bâtard de plus dans le monde... 
Vous avez compris, j’espère ?» — « Pour ce 
qui est de comprendre, j’ai compris, répliqua 
le voyageur; mais saperlipopette, jamais je 
n’ai entendu chose pareille... » — « Ah mon 
bon Monsieur, soupira le nourrisson, il y 
a de par le monde pas mal d’enfants intel¬ 
ligents; ce sont les parents qui ne compren¬ 
nent pas, voyez-vous. Ah, ces parents, ces 
parents! Si je pouvais me tenir debout, je 
vous en raconterai bien d’autres... Mais voilà, 
je suis un pauvre enfant malade. » Eti avant 
de retomber sur l’oreiller, il chantonna d’une 
petite voix triste, triste et lomtaine lointaine:^ 

■ 

O ma mère, ma mère, j^aimetaîs mieux être 

[bête, 

Je serais beaucoup plus ion fils,' et faurais 

r moins mai à la tête^ 














LES DOUZE VAGABONDS ET LE NOMME JEAN 


Il était une fois un pauvre jouvenceau qui 
travaillait chez un fermier et en recevait tous 
les ans, à la Saint-Jean, fête de son patron, 
un pain bis et trois sous tournois. A la fin 
de sa troisième année, las de suer sang et eau 
pour un si maigre salaire, il tira son bonnet 
au vieux ladre, prit sa besace et s’en fut par 
monts et par vaux. 

Un matin, à l’entrée d’un bourg, il avise 
un mendiant qui lui tend sa sébile. Il y jette 
trois piécettes et remet au pauvre hère l’un 
des pains secs qu’i! portait sous le bras. Un 
peu plus loin, accroupi sur les marches d’une 
église, un autre gueux lui déclare en toute 
simplicité qu’il mangerait volontiers un mor¬ 
ceau. Comme le premier, il reçoit trois sols 
et une galette. Enfin, en traversant un pont 
de bois où étaient représentées les stations 
de Notre-Seigneur, le voyageur se défait du 
reste de ses liards et de son pain en le dépo¬ 
sant sur le plateau d’un vieux chien barbet 
qui demandait raumône pour son maître 
aveugle et faisait le beau devant les âmes 
charitables. 
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Bébarrassé de tout son avoir terrestre, 
Jeannot-misère continuait gaîment son che¬ 
min, non pas sans attirer sur son passage 
mainte oeillade assassine, car il était propret, 
bien fait de sa personne,et son visage enca¬ 
dré de beaux cheveux blonds reflétait la bé¬ 
nignité de son naturel et la paix de sa cons¬ 
cience. Il répondait à ces minaudières par 
un regard qui semblait s’adresser à leur être 
intérieur plutôt qu’aux grâces d’un jour dont 
Dame Nature les avait parées. Tout en mu¬ 
sant de la sorte, il arriva à un carrefour obs¬ 
cur et d’un aspect sordide où il se vit tout à 
coup face à face avec douze mendiants à la 
fois. Tout honteux de 41 ’avoir plus rien à 
tirer de son bissac, il prit son air le plus déli¬ 
béré et passa outre; mais l’un des mendiants, 
se détachant de l’étrange groupe, se mit aus¬ 
sitôt à sa poursuite, et il n’avait pas fait 
vingt pas, qu’un autre, plus agile, lui barrait 
le chemin et l’apostrophait en ces termes : 
« Quelle mouche te pique de détaler comme 
si notre apparition donnait la teigne ou la 
peste ?» — « Hélas, répliqua le pauvre Jean, 
hélas, mes bons amis, c’est que je n’ai rien à 
vous donner, rien; si ce n’est une pensée ve¬ 
nue du fond de mon cœur. » — Les autres 
mendiants eurent bientôt fait de le joindre 
à leur tour et celui qui paraissait être le 
chef de la bande lui adressa ces paroles : 
« En vérité je te le dis, nous ne te demandons 
rien; nous voudrions, au contraire, te faire 
un petit i?résent. Allons, dîs-noiis bien vite ce 
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qui te ferait plaisir. » Le vagabond qui par¬ 
lait portait sur l’épaule un ^ros sae de eu r 
s’appuyait sur un bâton noueux. Un de ses 
compagnons souffla à l’oreille de Jean : 
« Demande le Ciel, car c’est Jésus-Christ qui 
te parle. » Mais le jeune homme médita un 
instant et dit i « Ce qu’il me faudrait, c est 
le sac que voilà, car on y pourrait,^ je gage, 
renfermer l’Univers tout entier. » ^otre Sei¬ 
gneur lui tend l’objet convoité : « Quand tu 
voudras y mettre quelque chose, tu n auras 
qu’à dire : dans le sac, dans le sac! et la 
chose, quelle qu’elle soit, y sautera toute seu¬ 
le. Mais ce cadeau te satisfait-il ^ ^ Cer¬ 

tes, le sac est fort beau, mais ton bâton Im 
aussi me pourrait être utile. » Jésus-Christ 
lui abandonne aussitôt son gourdin: « Quand 
tu auras à rosser quelque hypocrite, quel¬ 
que marchand du temple, tu commanderas 
simplement: vas-y, bonne trique^ — et tu 
verras un peu, ha ha, si la crosse du pasteur 
a été bien dressée. » Jean remercia le fils de 
Marie et voulut s’éloigner. « Attends encore, 
mon enf ant ; es-tu bien sûr de n’avoir plus 
rien à me demander ? réfléchis un peu, » — 
Derechef, un des apôtres chuchote à l’ado¬ 
lescent : « Demande le Ciel, étourneau, de¬ 
mande le Ciel ! » Mais Jean, rentrant en 
soi-même, se dit: le Ciel, on me^ le donnera 
bien quelque jour, si je le mérite; pour le 
moment, je suis sur terre. Puis, se tournant 
vers le Sauveur: « Sac et bâton me remplis¬ 
sent de joie ; mais la pipe du compagnon que 
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voici mettrait le comble à ma satisfaction » 
Le fumeur ôte de sa bouche la bouffarde : 
« Prends-là, mais, comme que tu fasses, tu 
ne la fumeras jamais Jusqu’au bout. » Ravi, 
Jean se recommande aux prières de toute la 
bande et s’éloigne d’un pas alerte. Sur la 
brune, il arrive à une ferme et demande 
abri pour la nuit. Tout la famille aussitôt de 
geindre en chœur : « Nous voudrions bien, 
mais la maison est hantée çt nous la quittons 
nous-mêmes tous les soirs pour aller dormir 
ailleurs. » — « Les diables et les revenants, 
ça me connaît, répliqua notre voyageur; par¬ 
tez, si le cœur vous en dit, mais laissez-moi 
camper ici jusqu’à demain. ». 

Quand toute la maisonnée eut vidé les 
lieux, Jean mit son sac sous l’oreiller, son 
bâton au pied du lit, et alluma tranquille¬ 
ment sa pipe. Il en avait à peine tiré une 
bouffée, que toute la chambre se remplissait 
de diables se pressant vers l’alcôve. Le plus 
âgé des intrus ordonna au jeune homme de 
déguerpir sur-le-champ. « Impossible avant 
d’avoir fumé ma pipe jusqu’au bout. » Le 
démon réplique : « Donne-la moi, je la fini¬ 
rai plus vite que toi. » Et, saisissant le brûle- 
gueule, il se mit à en tirer des nuages si épais 
et des éclairs si rouges que ses compagnons 
eux-memes, pourtant accoutumés de longue 
main à la sarabande de la poix et des flam¬ 
mes, en écarquillèrent les yeux de surprise 
en jurant par les treize cornes et les cent mil¬ 
le écailles de Lucifer leur roi. Mais tous les 
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efforts du doyen furent vains, le petun ne di¬ 
minua pas d’une once dans cette fournaise. 
Furieux, le vieux diable jette la pipe sous le 
lit et crie: « Hors d’ici, graine de paradis, au 
large! » Mais*Jean se contenta de prononcer 
les paroles sacramentelles : « Dans le sac! 
dans le sac!» et il y ajouta ces mots de son 
cru: tant vaut leur intérieur, tant valent 

les choses, les êtres et les enseignements, » Il 
dit, et le sac se. referma sur trente six mil¬ 
lions de diables. 

Au petit jour, îe fermier suivi à quelque 
distance de sa famille et des valets, reprit le 
chemin de la maison, et à l’instant de lever 
le loquet, il se dit en lui-même : « qui sait, 
peut-être le pauvret a-t-il déjà tourné de 
l’œil ». Il ouvre la porte. Mais Jean qui s’at¬ 
tendait à un nouvel assaut des légions cor¬ 
nues, de hurler: « dans le sac! dans le sac ! » 
Et voilà le fermier qui, lancé par une invisi¬ 
ble catapulte, donne de la tête dans le pos¬ 
térieur de l’infernal connétable. Peu après, 
toute la maisonnée qui redoutait si fort les 
esprits du mal, s’allait jeter dans leurs 
jambes au fond du sac. Les pauvres benêts 
eurent quelque difficulté à convaincre notre 
Jeannot de sa méprise; il finit cependant 
par les relâcher, mais en leur recommandant 
de marquer, à l’avenir, un peu plus de con¬ 
fiance à la protection de Dieu et de ses anges. 
Pour ce qui est des diables, il les jeta sur 
son dos et les porta jusqu’à la forge voisine. 
Là, s’armant d’un marteau (car le bâton de 
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Notre-Seigneur ne lui paraissait pas assez 
solide) s’armant, dis-je, d’un marteau et je¬ 
tant sur reiichime le sac d’où s’échappait à 
présent l’épouvantable puanteur de toute la 
sottise, incrédulité et cruauté de ce monde, il 
se mit à taper, ah, miséricorde divine ! à 
taper avec un si bel entrain que les 
diables, à la quatrième ou cinquième de ces 
passes magnétiques, lui promirent tout ce 
qu’il vQiïlut, et surtout de laisser en paix les 
esprits engagés dans la recherche de la si¬ 
gnifiance intérieure de certains faits et de 
telle parole. Ils ne lui demandèrent, en re¬ 
tour, que la permission d’emporter dans leur 
demeure souterraine un pendu qui se balan¬ 
çait à un gibet au carrefour voisin. 

Quelque temps après cet exploit, le pauvre 
Jean rendit le dernier soupir et alla frapper 
à la porte du ciel. Saint Pierre l’entr’ouvrit 
prudemment, considéra longuement le voya¬ 
geur, le reconnut à la fin et lui dit : « Ha, ha, 
nous y voilà ! Tu n’as pas voulu m’écouter 
quand je te soufflais à l’oreille <îe demander 
à Notre Seigneur le Ciel! Aujourd’hui, tu 
voudrais l’obtenir de moi. Va-t-en voir s’il 
pleut. Je te connais: tu as tourné et retourné 
mes paroles cent fois dans ton esprit, mais 
elles n’avaient qu’un sens unique, celui que 
je leur donne avec tous les vrais honnêtes 
gens.» — «Assez,cria Jean, assez Ipour la patien¬ 
ce comme pour le reste il n’y a qu’un temps 
et un temps et la moitié d’un temps. Dans le 
sac! dans le sac! » Et comme le bon Saint- 
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Pierre, un peu surpris, tâtait la gueule de 
cuir béante: « non pas, non pas! tu tâteras la 
paroi intérieure ! » Saint-Pierre fait hop ! 
dans le sac. Notre voj^ageur poursuit son 
chemin, rencontre enfin Dieu le Père, dépo¬ 
se son fardeau et se prosterne. « N’aurais- 
tu pas vu Saint-Pierre, par hasard? Voilà une 
bonne éternité que je le cherche ». — « Saint- 
Pierre, ô mon Créateur, mon Dieu, mon 
Tout ! Saint-Pierre ? Mais il est là, dans mon 
sac, en train d’en tâter i’intérieur. » — « I/in- 
térieur, répliqua Dieu le Père; l’intérieur l 
assez de ce jeu I Ne dirait-on pas, ma paro¬ 
le, qu’en dehors de toi et de tes pareils per¬ 
sonne ne le connaît. Tu mériterais... mais 
sois tout-de-même le bienvenu; je finirai 
peut-être par te faire comprendre que la 
lettre, la simple lettre, entends-tu, renferme 
déjà tout votre « intérieur » et le reste, et 
bien autre chose encore. Quant à Saint-Pier¬ 
re, tu vas me le relâcher sur le champ... Quoi? 
Eh oui, je le sais, patati et patata.... Mais que 
deviendrions-nous s’il ne gardait pas la por¬ 
te ? On serait envahi par tout ce qu’il y a 
de sacripants et de ratiocineurs sur terre . . . 
Sans compter les imbéciles, — ajouta le Sei¬ 
gneur, avec un profond soupir. ■ 
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LE PETIT POUCET 


Un homme et une femme mariés depuis 
longues années se j^Iaignaient de n’avoir 
point d’enfant. Un soir, une vieille mendian¬ 
te frappe à la porte. «Vous ne connaîtriez pas, 
par hasard, un bon moyen pour devenir mè¬ 
re ? » lui demanda la femme en lui tendant 
Tobole. « Ben sûr que si, répliqua la vieille, 
d’un air presque offensé; c’est-y un garçon 
ou une fille qu’il vous faut ?» — « Un gar¬ 
çon. » — « C’est plus difficile que pour une 
fille; mais voilà toujours la recette. Vous al¬ 
lez vous couper un pouce — celui de la main 
gauche, s’entend ; puis, vous me le jetterez, 
siir le minuit, derrière le poêle en disant com¬ 
me ça trois fois de suite: petiot, petiot, t’en 
seraS; un finaud! mais il faudra surtout faire 
bien attention, vous m’entendez, qu’il n’y ail 
pas de rhubarbe dans la maison. Si vous fai¬ 
tes bien tout ce que je vous dis, pour sûr 
qu’on va féstiner ici avant neuf mois. » La 
femme se coupa le pouce le soir-même; sa 
main guérit incontinent. 

Quelques mois plus tard, comme elle pré¬ 
parait des pâtés aux choux pouf le dîner de 
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son mari qui travaillait aux champs, tout à 
coup, ime petite voix aiguë et drôlette lui ar¬ 
riva comme d’un trou dans le plancher:«Bon¬ 
jour, Madame ma Mère; j’ai bien l’honneur 
de vous saluer. » Son sang ne fait qu’un tour, 
elle regarde à droite, à gauche, et finit par 
découvrir, au pied de Fescabeau, un petit 
monsieur gros comme le doigt, proprette- 
ment mis, et qui lui fait la reverence. « Ras¬ 
surez-vous, ma chère maman; c est moi, votre 
fils, Monsieur du Poucet. » Puis, avec un bon 
sourire de radis fendu: « Et que faites-vous 
là, ma petite mère ?» — « Je fais cuire des 
pâtés aux choux pour votre papa; iis sont 
prêts; je cours les lui porter. » — « Vous 

vous épargnerez cette peine, Madame. » Et, 
se glissant sous l’énorme casserole et la sou¬ 
levant comme une plume, le galant Poucet 
trotte devers son père à belle allure de rat. 

Avisant la casserole qui avait l’air d’ac¬ 
courir toute seule, le pauvre papa eut envie 
folle de donner du jeu à ses jambes. Notre 
petit homme s’en aperçoit, dépose prestement 
son fardeau à quelque distance et accostant 
son père le chapeau à la main et le poing sur 
la hanche: «permettez-moi. Monsieur, de me 
présenter. Je suis votre fils trop longtemps 
attendu et très respectueux. Veuillez, je vous 
prie, me soulever sur la paume de votre 
main et me permettre de vous pincer le bout 
du nez. » Le papa, plein de surprise et de ra¬ 
vissement, n’en croyait ni ses yeux ni ses 
oreilles. « Et maintenant, vous feriez bien de 
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[ dire un mot ou deux à ces excellents pâtés 

J, tant qu’ils sont chauds; pendant que vous 

ij, ferez la dînette, c'est moi qui mènerai la char- 

g rue. » Se suspendre à la queue de Fun des 

bœufs, parcourir tout l’espace qui la sépare 
g des cornes, c’est là l’affaire d’un instant. No- 
tre héros est déjà dans l’oreiile de l’animaï 
I et y crie à tue-tête; « huhau, beau flamand! » 

jg Le couxre gémit, le sillon s’ouvre, les mottes 

. volent, tout le champ est comme de l’eau qui 

bout ! ' 

Un seigneur qui passait avec sa suite fut 
t quelque peu surpris de voir des bœufs la- 
bourer tout seuls et si gaillardement. Il fit 
arrêter son carrosse ; « Ai-je la berlue, mon 
ami, ou bien vos bêles sont-elles possédées?» 

^ « Ma foi non, Monseigneur, elles sont seule- 

ment menées de main de maître. » — « Et 
par qui donc, puissances du Ciel !» — « Par 
^ mais, par mon fieu. » — Le geiitiIhon>- 
me levait déjà le bras pdur se signer, lors- 
qu’il aperçut le petit Poucet qui, rapide corn- 
1 ^'- me 1 éclair, quittait son abri et venait se per** 
cher sur son chapeau. Là, soufflant à pleins 
poumons et s’épongeant la face à-l’ombre des 
grandes plumes, il s’exclama, les yeux au 
Ciel ; « Que le repos est doux après le tra-^ 

# yail ! et que la vie est belle ! » Le seigneur, 

^ émerveillé, se découvrit et considéra longue- 

t souriait en clignant de 

f I œil. li retrouva cependant assez de voix 

if pour supplier le fermier de lui vendre son 

^ fils. Le pauvre lière fit d’abord la sourde 
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oreille, mais il liiût par céder, car le lutin le 
pressait de son côté : « vendez-môi, petit pè¬ 
re; vous rentrerez à la inaison avec votre 
chapeau plein d’or, » Et il ajoutait, tout bas, 
en ferniaiiî un œil: nous nous reverrons d’ail¬ 
leurs bientôt. » 

Ne se sentant pas de joie, le seigneur or¬ 
donna à ses gens de faire escorte à Monsieur 
du Poucet jusqu’au carrosse. îï y prit liii-mê- 
ine place à ses côtés, et ils arrivèrent bientôt 
au château, où l’apparition du jeune gentil- 
liomnie suscita le plus vif émoi. 

Cependant, le bonheur du père adoptif 
ne devait être que de courte durée. Son fan¬ 
tasque benjamin s’enfuit un jour, se cacha 
dans une meule de paille et fut avalé par une 
vache. Mais notre finaud n’était pas homme 
à se mettre en peine pour si peu: ’*dès qu’il 
entendit approcher les trayeuses, il se mit à 
hurler: « tuez-Ia, tuez-la, elle va vêler tan¬ 
tôt et c’est le diable qu’elle a dans le ventre! » 
Les filles épouvantées courent à la ferme. On 
fait venir le rebouteux. La vache démonia¬ 
que est abattue, vidée, et ses entrailles, re¬ 
paire du malin, sont aussitôt emportées au 
loin et déposées à l’orée d’un bois. 

Après qu’il eut longtemps erré dans son 
étrange labyrinthe. Monsieur du Poucet a- 
percevait enfin, à l’extrémité, d’une longue 
galerie la lumière du jour, quand il fut brus¬ 
quement replongé dans les ténèbres par la 
descente des entrailles de la vache dans cel¬ 
les d’un loup qui venait de les absorber. Ces 
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ensevelissements successifs étaient certes de 
nature à jeter le trouble dans Tâme la mieux 
trempée. Que fut, cependant, la surprise de 
notre héros auprès de celle du loup, lorsqu’il 
entendit sortir du fond de son être et par sa 
propre bouche ces paroles sibyllines i « Le 
sage succombe quelquefois sous le faix de 
l’infortune; mais l’insensé frôle la félicité, et 
passe sans lui accorder un regard. Au pied 
de la colline qui se colore des derniers feux 
du jour et que couronne une chapelle rusti¬ 
que, il est une maison d’apparence modeste 
mais dont les garde-manger jouissent, à dix 
lieues à la ronde, d’une renommée que n’a 
jamais pu ternir le souffle de l’envie. Ses ha¬ 
bitants sont en voyage, et l’esprit qui parle 
par ta bouche t’y servira de guide, car il a 
été de son vivant le serpent sacré de ce 
foyer. » 

L’ennemi des bergers n’eut pas plus tôt 
flairé le garde-manger, que l’esprit prophé¬ 
tique qui l’habitait se manifestait à nouveau: 
« Petit père, petite mère, il y a un loup dans 
la cuisine! » Les parents du petit Poucet ac¬ 
courent, le loup expire sous les fourches, et 
notre héros sort de son ventre ouvert aussi 
frais et dispos que le pouvait être Jonas lors¬ 
qu’il quitta celui de la baleine. 
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LE COQ ET LE FERMIER 


Maître Jacques, homme de sens ^ quoique 
d’un naturel un tantet timide^ avait appris 
Te langage des bêtes, mais il avait dû promet¬ 
tre sous peine de mort à quelqu’un qu’il est 
inutile de nommer, de ne jamais trahir son 
secret. Un soir, comme il se reposait, après 
son travail, au bord d’qn pré où l’on avait 
attaché le bœuf, il vit venir son valet qui ra¬ 
menait l’âne à la ferme. Pendant que les 
deux hommes échangeaient quelques propos, 
le baudet s’était arrêté pour souffler et brou¬ 
ter un peu aux côtés de son grand frère cor¬ 
nu. « Peste soit du labeur quotidien, soupira- 
t-il après un instant; la sotte invention ! je 
prends de l’âge et, par ma foi, je n’en puis 
mais. » Le bœuf, sans lever la tête, lui don¬ 
na l’avis suivant : « A votre place, compa¬ 
gnon, je ferais le malade et je refuserais tou¬ 
te nourriture. Notre maître serait bien obligé 
de vous laisser en paix. » Le conseil fut fort 
goûté de l’âne et un peu moins du fermier. 
Le lendemain, voilà que le valet frappe à la 
porte de celui-ci et lui apprend -que l’âne est 


malade. « Eh ben, c’est notre bœuf"^qtti-^ra 
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aujourd’hui le travail du baudet, » Sur la 
brune, Maître Jacques s’en va, avec toute la 
maisonnéé, casser une croûte sur le même 
pré et, cette fois-ci, il y trouve l’âne, l’oreille 
basse, la mâchoire désœuvrée et qui en l’a¬ 
percevant, pousse un gros soupir. « Berni¬ 
que », pensa le rusé compère, « toutes ces 
manigances prendront bientôt fin. On sait ce 
que l’on sait. Motus. » Le temps d’avaler une 
bouchée, voilà le bœuf qui, suant ét soufflant, 
rentre du travail; et point n’est besoin de sa¬ 
voir lire dans les livres pour s’apercevoir que 
la journée n’a pas été de son goût. « Frère’ 
Longue-Oreille, dit-il en s’arrêtant devant 
son complice, m’est avis que vous feriez bien 
de cesser ce petit jeu et de retourner au tra¬ 
vail, car j’ai ouï dire que notre maître avait 
décidé de vous envoyer dans l’autre monde 
et d’acheter un Aliboron solide et travail¬ 
leur ». Là-dessus, Maître Jacques fait un 
grand éclat de rire; tout le monde le consi¬ 
dère avec surprise et, à peine revenue de son 
ébahissement, Mère Ursule sa femme lui de¬ 
mande ce qu’il a à s’esclaffer comme ça, A 
quoi il répond que ça ne regardait nul autre 
que lui. 

A partir de ce moment, la vie dans la fer¬ 
me devint un véritable enfer, car Mère Ur¬ 
sule n’avait point de cesse que son mari ne 
lui eût révélé la raison de son hilarité. Mais 
Père Jacques ne le pouvait faire sans encourir 
la disgrâce et la mort,de sorte que,au plus fort 
des orages domestiques, il restait enfemîé 
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' dans un sombre silence où sa femme recon- 
' naissait la plus insultante des obstinations, et 
® les moins malveillants d’entre les voisins, la 
preuve irréfutable d’un commencement d’im- 
ï' bécillité. 

If Les choses allant de mal en pis, notre fer- 
*1 mier qui, malgré tout, demeurait fort attaché 

il? à son épouse, finit par lui dévoiler sinon le 

6 secret lui-même, du moins le danger qui lui 

ï commandait le silence. Dame Ursule en pa- 

îi rut s’émouvoir; malheureusement, la curiosi- 

f té ne tarda pas à reconquérir dans son es- 

'rt prit la place qu’elle avait provisoirement cé- 

:« dée à la surprise et à la crainte. Les discus- 

I sions reprenant de plus belle, Père Jacques, 

t de guerre lasse, recommanda un beau jour 

jf son âme à Dieu et se dirigea vers la basse- 

cour, d’où lui parvenait la voix criarde de 
ifii sa digne moitié, avec la résolution bien arrê¬ 
té tée de tout révéler à la mégère. Comme il ap- 
prochait du poulailler, son coq favori, en l’a- 
percevant, ne manqua point de le saluer des 
jï vivats dont il était coutumier en ces sortes de 
J rencontres. Mais le chien de garde, arrivant 
ventre à terre et le nez tout plissé de fureur, 
apostropha le braillard en ces termes: « Co- 
j qiiin de coq, ne vois-tu pas que notre maître 
[j a le cœur gros et qu’il se prépare à nous 
■j- quitter pour toujours ?» Le coq lui fît répon- 
I se de son air le plus altier : « Sornettes que 
tout cela ! Maître Jacques n’aurait qq’â met- 
j. tre sa femme au pas. Eh quoi! il a le bonheur 
^ de n’en posséder qu’une! Que diraif-il. 
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grands dieux, s’il se trouvait à ma place. J’en 
ai septante-sept, moi, oui, septante-sept,^ et je 
t’engage à venir voir l’ordre et la discipline 
q-Qj régnent dans mes états, tjn seul mot du 
maître suffit. Il est vrai que nos femmes à 
nous montrent plus de docilité, douées qu’el¬ 
les sont, en dépit de tout, de quelque enten¬ 
dement; mais là où la parole est sans force, 
il y a le bâton. » — Ce fut pour Maître Jac¬ 
ques une illumination soudaine. Il alla certes 
trouver sa femme, mais avec des intentions 
bien différentes de celles de tantôt. Prétex¬ 
tant la prudence que commandait un si 
grand secret, il s’alla enfermer avec elle en 
un grenier, et là, miséricorde divine ! il la ré¬ 
gala d’une de ces bastonnades qui ouvrent 
l’entendement dans les cervelles les plus 
épaisses et une porte à la charité dans les 
cœurs les plys endurcis. Kt, chose entre tou¬ 
tes digne d’émerveillement, Dame Ursule se 
montra la première enchantée de ce traite¬ 
ment et quitta le grenier avec un visage 
rayonnant et une humeur pleine de bénignité 
qui répandit la joie parmi tous les habitants 
de la ferme, quel que fût le nombre de pat¬ 
tes qui soutenait leur marche. Les deux 
époux virent s’écouler leurs jours dans une 
parfaite sérénité. De temps en temps seule¬ 
ment, lorsque le chant du coq parvenait à 
leur oreille et que Maître Jacques le saluait 
d’un grand éclat de rire, Dame Ursule mani¬ 
festait quelque inquiétude; mais alors, il suf¬ 
fisait à son mari de faire une allusion galan- 
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te à l’aventure du grenier pour dissiper 
léger nuage et ramener le beau temps. 



























































LE JEUNE PRINCE ET SES SEPT PRÉCEPTEURS 


. "Il était Line fois un roi de belle corpulence, 
d’un caractère orgueilleux et irascible, et qui 
avait beaucoup d’argent. Vous sentez déjà 
que les évènements qui vont suivre . ne datent 
ni d’hier, ni de la semaine passée. Sa femme 
mourut en lui laissant un petit garçon qu’el¬ 
le voulait qu’il élevât loin des intrigues et des 
turpitudes de la Cour. Conformément à ce 
vœu, le jeune prince fut confié à sept frères 
qui lui devaient apprendre tout ce qui se pas¬ 
se sur la terre et dans les étoiles. Après six 
années d’études, la nouvelle reine (car le roi 
s’était remarié) voulut connaître son beau 
fils. Celui-ci fit aussitôt, tout joyeux, ses pré¬ 
paratifs de voyage, mais en levant la tête au 
ciel, il y aperçut un cep de vigne dont l’ex¬ 
trémité était rongée par de gros vers, « Vous 
voyez ce signe étrange, là-haut, entre Orion 
et Betelgeuse? ne donne-t-il pas à entendre 
que trois jours après mon arrivée au palais, 
je serai pendu ? » Les sept précepteurs con¬ 
firmèrent son interprétation, et, saisis d’un 
trouble indicible, allèrent s’enfermer dans 
leur observatoire pour délibérer sur la déci- 
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sion à prendre. Après d’interminables débats, 
ils prescrivirent à leur élève de jeûner pen¬ 
dant sept jours. Ce temps d’abstinence pas¬ 
sé, ils eurent recours à la théurgie et le frap¬ 
pèrent de mutisme complet. 

Peu après, le roi vint en personne cher¬ 
cher son fils. En apprenant l’infirmité dont 
il souffrait, il donna tous les signes d’un vif ; 
mécontentement. Néanmoins, il emmena le 
jeune prince pour le présenter à la reine et 
à la Cour. La souveraine n’eut pas plus tôt 
aperçu Féphèbe qu’elle s’en éprit à en perdre 
la raison et lui glissa dans la main un billet 
des plus enflammés. Sans être parvenu à l’i- 
nitiation holoclère, le disciple des mages ob^ 
servait scrupuleusement leurs préceptes et y 
admirait surtout ce qui avait trait à la chas¬ 


teté, source miraculeuse de fécondité spiri- li 
tuelle. Il répondit donc à sa belle-mère, qui j 
ne manquait pourtant pas de charmes, avec 
une froideur qui ne lui laissa aucun doute 
sur le peu de succès de ses avances. Elle en î 
conçut quelque chagrin, mais surtout un vif 
dépit qui la. porta à une fâcheuse extrémité. 
Empruntant tous les dehors de la vertu ou¬ 
tragée, elle alla trouver son époux et lui re¬ 
procha d’avoir introduit dans leur demeure 
un jeune tartufe qui, sous un masque de pu¬ 
dicité outrée, dissimulait de véritables pen¬ 
chants de babouin. « Ne s’est-il pas laissé 
emporter tantôt jusqu’à me faire, à moi sa 
belle-mère et sa souveraine, des propositions 
infâmes accompagnées ^’une mimique phis 
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digne du chenil ou des petites maisons que 
d’un palais?» Le roi manifesta de prime 
abord une grande surprise, mais la marâtre 
resprit son récit de l’outrage avec une indi¬ 
gnation si habilement feinte et tant de détails 
scabreux, que le pauvre barbon, fort jaloux 
de son naturel et vivement épris de la jeune 
mégère, faillit demeurer sur le carreau d’un 
transport à la tête. Les soins que lui prodi¬ 
guèrent dix médecins mandés en hâte et cin¬ 
quante chambellans et valets eurent pour ef¬ 
fet de le jeter dans un autre extrême, car, à 
peine revenu de la mort, il donna de sa vita¬ 
lité une preuve des plus effarantes en faisant 
voler par la chambre sceptre et couronne et 
tels objets qui avaient le malheur de se pré¬ 
senter à sa vue. « Pendez sur le champ Son 
Altesse Royale Monseigneur le Dauphin mou 
fils », vociférait-il cérémonieusement au 
grand effroi de la Cour. Le plus jeune des 
sept précepteurs, témoin de cette sortie, eut 
l’heureuse inspiration de détourner le cours 
de la colère royale en s’offrant lui-même à 
ses coups : « Le jeune prince notre élève est 
le modèle de toutes les vertus ! » s’écria-t-il 
d’une voix que la peur rendait fort aiguë. Le 
monarque, doué d’une force et d’un embon¬ 
point peu ordinaires, eut tôt fait de le terras¬ 
ser; mais, tandis qu’il lui frappait la tête con¬ 
tre le parquet, le courageux épopte 
laissait échapper ces nobles paroles : 
« Ce n’est pas le lieu. Sire, de vous 
rappeler ce que les sages de l’anti- 
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quité et nos propres pontifes Krivès ont rap¬ 
porté sur les dangereux égarements provo¬ 
qués par la colère. Faites venir l’héritier de 
votre couronne; instruit par les dieux, de la 
volonté desquels nous ne sommes, nous au¬ 
tres, que les humbles exécuteurs, il vous dira 
de quelles erreurs cette funeste passion a été 
l’origine depuis la révolte des Titans. » Sur¬ 
pris de la noblesse de sentiment et de la pré¬ 
sence d’esprit dont le mage lui donnait 
l’exemple au milieu d’un exercice extrême¬ 
ment violent, le roi se résigna à l’écouter tout 
en le secouant de temps en temps comme un 
sac que l’on presse de rendre son contenu. 
« Lui, un babouin, sîrel allons donc, dites 
plutôt un initié depuis Hestia — je n’ai pas 
l>esoin d’étre plus clair, m’adressant au plus 
sage des monarques et à la plus savante des 
Qours. Ah, sire, quelle perte irréparable pour 
vos Etats, si une vie si riche de promesses de¬ 
vait être coupée en sa fleur, et un si beau 
fruit des Hespérides se dessécher à la bran¬ 
che sans feuillage d’un gibet! » Cette derniè¬ 
re figure remua profondément les entrailles 
du roi; il ne secouait plus que d’une seule 
main le mystagogue; de l’autre, il soulignait 
en connaisseur le rythme de son discours, — 

« Laissez-le mûrir, ô grand Roi, dans ces sa¬ 
crés bocages où votre ancêtre rencontra ja¬ 
dis la Nymphe.., » - — « Je ne comprends pas, 
interrompit le souverain en dressant l’oreil- 
le. Mon ancêtre?... la nymphe?... » — « Mais 
oui, Sire, votre ancêtre Numa; tout gentil- 
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?■ homme lithuanien qui se respecte ri’a-t-ii 

J pas à cœur de rattacher son nom à quelque 

lî famille patricienne de Rome? celui de votre 
lî race, écrit en constellations au ciel, vous é- 
pargnera ces longues et savantes recherches; 
i nous vous fournirons de votre illustre origine 
i les preuves les plus irréfutables...» — «Tiens, 

I tiens, fît le roi, qui était fort vaniteux; mon 

lit père m’en a bien touché un mot, autrefois, 

isi mais le nom qu’il citait était un peu diffé- 

iit rent... c’était quelque chose qui faisait pen- 
oê; ser à un incendie... — « De Rome, naturelle- 

I ment, sire; Néron, peut-être? » — « Non pas. 

m JV suis; c’était, il me semble bien, Pompée 

itë ou quelque chose d’approchant. — « Pompi- 

lins, sire, Pompilius! Nuina Pompiliusî vous 
,]« voyez bien que j’avais raison. Quelle confîr*- 

I ination éclatante de nos révélations céles- 

les! » — L’irascible monarque buvait main- 
^ tenant les paroles de l’astrologue qui s’était 
relevé de terre et remettait de l’ordre dans 
f vêtements orphiques, « Messieurs, nous 

■; faisons grâce à Monseigneur le Dauphin.,..» 
j|ÿ Le dadouque saisissait déjà la main du roi 
I pour la baiser... « Nous lui faisons grâce... 

jusqu’à demain matin. » — « Pendez-le au- 
! jourd’hiii-même, criait la reine. Demain, 

^ vous ne vous souviendrez plus de rien, je 

, vous exinnais. » ^ — « Il sera pendu demain 

au lever du ^feil, Madame, répondit , le sou- 
, verain en baisant galamment la main de sa 
rugissante épouse. 

^ Aux premiers feux du jour, le roi, suivi de 
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l’exéculeur des hautes œuvres, alla frapper 
à la porte de son fils. Il y rencontra le hiéro¬ 
phante lui-même, qui, levant en manière de 
salutation la couronne de myrte qu’il portait 
sur la tète, lui dit : « Noble roi, avant de sa¬ 
crifier ton Isaac, permets-lui de te dire sept 
mots. « Mais il est muet, s’écria le roi. » — 
Grâce à nos or«iisons Jftcnlâ-toireSj il ne 1 est 

plus. » _ « Et pourquoi sept plutôt que six 

ou huit, observa le monarque. » « G est la 

nature, c’est la vérité même qui parlera par 
sa bouche, répliqua le Maître. Le roi fit sem- 
blant de comprendre et ordonna à son fils de 
parler. Celui-ci prononça aussitôt ces sept 
sibyllines paroles : « Douze dames d’atour 
en font onze. » — « Mais, puisque depuis 
qu’il existe une tradition dans ce royaume, 
c’est-à-dire depuis l’âge du bronze, elles sont | 
douze. Voyons, que signifie ce galimatias î 
Sont-elles douze ou onze, par Caïn dans les 
taches de la Lune ! » et déjà le visage royal 
se violaçait de colère. « Réprime ton ire, ô 
grand Roi, dit d’une voix sourde l’aîné des 
sept frères. Ordonne aux douze dames d’a- 
toiir d’apparaître devant toute la Cour et de 
se dévêtir en notre présence. » De plus en 
plus surpris, le Roi obéit au Grand-Prêtre, 
estimant sans doute que ce spectacle valait 
bien celui de la pendaison d’un morveux. | 
Les douze dames informées par la voix du 
héraut de ce que l’on attendait d’elles, se con¬ 
tentèrent de sourire et se prirent sur le 
diamp, sans en éprouver la moindre gêne, à 
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dévoiler aux cinq cents messieurs réunis ce 
qu’ils connaissaient déjà depuis belle lurette, 
chacun d’eux pris séparément. On fut cepen¬ 
dant frappé du trouble qui, avec le progrès 
de la dénudation, gagnait l’une des dames 
ainsi que la reine. Lorsqu’il fallut 
laisser choir le - dernier voile, la jeune 
pudique pâlit mortellement et supplia 
tout haut ses compagnes de lui épar¬ 
gner une pareille infamie en résistant à la 
fantaisie du roi. Mais celui-ci se contenta de 
prononcer, sur le ton consacré à la formule 
traditionnelle « le chapeau. Messieurs, >> cet¬ 
te simple phrase : « Mesdames, la chemise ». 

Un sourd murmure parcourut la noble as¬ 
semblée lorsqu’elle reconnut, à certains si¬ 
gnes indubitables, la présence, au milieu des 
douze dames d’honneur qui n’étaient que 
onze, d’un jeune et beau grenadier de la gar¬ 
de que l’on croyait déserteur. On porta, éva¬ 
nouie, la reine infidèle à la potence, le roi 
frappé d’apoplexie au pourrissoir, et le jeune 
prince initié à la salle du trône. 
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LE BELIER A LA TOISON DE SOIE 
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Il y avait une fois trois frères, — deux ma¬ 
tois et un nigaud, A l’article de îa mort, leur 
père leur remit tout son avoir. Les deux fi¬ 
nauds prirent, naturellement, ce qu’il y avait 
de meilleur, ne laissant au coquard qu’un 
jeune matou. Enchanté du partage, car il ai¬ 
mait bien le minet, le pauvre Upeïkis met 
son ami sous sa veste, fait la nique à ses frè¬ 
res et prend la clef des champs, 

A force de courir après les pierrots pour 
leur mettre du sel sur le bout de la queue, 
notre bon à rien arrive dans un pays où l’on 
n’avait jamais vu un chat. Il s’arrête, pour 
une nuitée, chez un croquant qui ne trouva 
rien de plus malin que d’emporter le chaton 
en catimini (c’est bien le cas de le dire), pour 
le mettre avec les brebis, histoire de voir ce 
que ça donnerait. Mais le Chat était de ceux 
qui savent tirer les marrons du feu, et tout 
en lénifiant et ronronnant aux quatre coins 
de 1 étable, il manigança la belle affaire que 
1 on va voir. L’alouette n’avait pas encore 
chanté, que l’hôte de notre Gille courait à la 
bergerie pour voir ce qu’y faisait cet animal 











114 


CONTES ET FABLIAUX 



fabuleux venu tout droit des Iles Bienheu¬ 
reuses. Or, rastucieiix mistigri, qui avait pas¬ 
sé sa nuit à jouer avec Ife gros bélier (à saute- 
mouton, pardienne!) n’a pas plus tôt enten¬ 
du grincer îe verrou, qu’il se fout sur le dos 
dans la paille et contrefait le mort. Uhôte de 
pester comme un beau diable et de voler 
chez rtîôtesse, les mains dans la tignasse, tout 
prêt à se l’arracher de désespoir. « La male- 
bête de bélier a encore fait des siennes; non 
content de m’avoir mis le cul en compote 
l’autre semaine, il vient d’occire... Ah, qu’al¬ 
lons-nous devenir, ma pauvre femme! » — 
« Occire qui? pas le voyageur, j’espère? » — 
« Ha, si ce n’était que ça! des hommes, il n’y 
en a que trop sur terre, et bien que celui-là 
vienne de loin et en sache plus long que nous 
pour avoir vu tant de pays, c’est de la mau¬ 
vaise graine tout de même; mais c’est son 
compagnon, cette bête mirobolante qui tom¬ 
be tous les ccnl ans de la lune et qu’on ap¬ 
pelle... le.... le... Voyons un peu, toi qui as 
travaillé au château et qui sais lire dans les 
livres de cuisine... le... le... » — « Le nom de 
l’animal ne s’j^ trouve pas, mon homme; mais 
laisse-moi souffler un moment; le... j’y suist 
le Gliat^ si j’ai bonne mémoire. Ah, pour un 
malheur, c’en est un pour sûr, mon pauvre 
Nicaîse. Car comment le remplacer? Maïs on 
s’en tirera, va, j’en réponds. C’est pas pour 
rien que le bon Dieu t’a donné une femme 
comme moi. J’vas préparer un festin de roi, 
soupe au potiron, boudin d’une aune, et le 
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reste, et quand Ü en aura tout son soûl, on 
va se inettre à causer. » 

Une îicure après, hôtes et voyageur étaient 
à table, et devant la,profusion.et la succûlen- 
ee des mets, notre benêt s’écriait à tout bout 
de champ : « ha, voilà ce que j’appelle une 
dînéeî quel pays de cocagne! » Toutefois, 
son front se rembrunit légèrement quand 
d se rappela qu’il lui faudrait payer son écot. 
Mais il n’eut pas plus tôt fait allusion à la 
légèreté de son gousset, qu’il vit, non sans 
surprise, hôte et hôtesse se confondre en ac¬ 
tions de grâces pour le grand lionneur qu’il 
leur avait fait. Le pauvre Upeïkis leur rendit 
leurs beaux saints, et, au moment de repren¬ 
dre son sac et son bâton, aî)pela son compa¬ 
gnon de voyage. La triste aventure de ce der¬ 
nier lui fut alors contée avec force soupirs 
de commande. 11 donna quelques pleurs sin¬ 
cères au. souvenir de son ami, car il avait le 
cœur plus sage que la tête. Comme compen¬ 
sation, on ne lui offrit que le bélier auteur 
du méfait. Il est vrai que cet animal, comme 
tous ses congénères du pays, avait une épais¬ 
se toison de soie. 

Notre coqiiardeau n’avait pas fait vingt pas 
sur la grand-route, qu’il recevait une petite 
tape sur l’épaule. Il se retourna, ne vît per¬ 
sonne, et portait déjà sa main au front pour 
se signer, lorsqu’un ronron familier et une 
caresse humide et moustachue lui apprirent 
que le rusé petit compère dont il déplorait la 
mort venait de reprendre sur sa nuque sa 
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place accoutumée. Il considéra attentivement 
le minois du lutin fourré et fut frappé, mal¬ 
gré son peu de pénétration, de l’air ensemble 
secret et triomphant que lui donnait un sou¬ 
rire baveux se jouant autour des lèvres ei 
dans un coin de l’œil fermé. Tout heureux de 
retrouver son camarade, il doubla le pas; 
ridée de restituer le bélier à ses maîtres ne 
lui vint que beaucoup plus tard, à la tombée 
de la nuit et après plus de vingt croisements 
de voies. Il poursuivit donc sa roule en se di¬ 
sant bastel 

S’apercevant bientôt que ses jambes lui 
refusaient le service et que les ombres s’é¬ 
paississaient rapidement à l’horizon, il frap¬ 
pa à la porte d’une hôtellerie. Le premier 
mouvement de l’homme qui lui vint ouvrir 
fut de tâter la toison du bélier. Î1 ne l’eut pas 
plus tôt fait, qu’un cri de surprise s’échap¬ 
pait de sa bouche et avec tant de force que 
toute la maisonnée accourait aussitôt pour 
faire écho à son ébahissement. Si invraisem¬ 
blable que cela puisse paraître, personne, 
dans ce nouveau pays, n’avait jamais vu ni 
meme entendu parler d’un mouton à la toi¬ 
son de soie ! On fit donc fête à nos voyageurs, 
et comme c’était soir de vigile et que l’étuve 
était chauffée, ils furent invités tous les trois 
à s’y rendre pour se reposer des fatigues de 
la route. Le Chat, comme bien on pense, re¬ 
nonça aux délices du bain; mais Upeïkis et 
le bélier y coururent en donnant tous les si¬ 
gnes d’une vive satisfaction, ce qui, soit dit 
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entre nous, valut quelques bons coups de 
corne à la partie la plus charnue de plusieurs 
membres de la société. Afin de permettre au 
mouton de se bien sécher pour la nuit, son 
maître, après le plongeon, l’attacha à un ar¬ 
bre du jardin. Malheureusement, étourdi 
comme il l’était, il l’v oublia et s’alla coucher. 
Lorsque tous les hommes de rhotellene eu¬ 
rent quitté l’étuve, les dames s’y rendirent à 
leur tour. Comme elles en sortaient, l’une 
d’elles aperçut notre bélier et prit garde que 
sa toison était de pure soie. — Cela me ferait 
une bien belle paire de gants pour mes di- 
manohes, pensa-t-elle. — Elle plonge ses 
mains dans la toison; mais celle-ci (on s’en 
doutait déjà) était ensorcelée; elle s’emmêla 
si bien autour des doigts que les malheureu¬ 
ses menottes y restèrent prises comme cela 
arrive quelquefois, à ce que l’on assure, aux 
corneilles et aux pies. Les amies de la victi¬ 
me accourent à ses cris; trente mains plon¬ 
gent dans la toison, seize captives déchirent 
l’air de leurs lamentations ! 

La lutte aussi tragique que vaine se pro¬ 
longea toute la nuit. Vers son déclin, les mes¬ 
sieurs qui avaient passé leur soirée à boire, 
s’aperçurent enfin de l’absence de leurs com¬ 
pagnes et prirent, sur leurs jambes mal as¬ 
surées, le chemin de l’étuve. Mais les dames, 
en les apercevant, de crier: <3: n’approchez 
pas, tas d’ivrognes, nous sortons de l’eau; en¬ 
voyez la servante nous chercher nos voiles. » 
Upeïkis écarquillait les yeux et trouvait l’a- 


» 
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venture fort pJaisantc; le Chat baissait mo¬ 
destement les yeux. On attendit une couple 
d’heures; les prisonnières n’arrivant pas à 
se dégager, notre -fol prend la résolution de 
les emmener avec son bélier aimanté, mal¬ 
gré leur nudité et les protestations indignées 
de l’aubergiste et des voyageurs. 

Chemin faisant, la singulière caravane ren¬ 
contre un juif qui conduisait au marché une 
charrette chargée de goudron. Le fils d’Abra- 
ham, en apercevant le monstre à cent têtes, 
appelle à son secours les prophètes et les pa¬ 
triarches; mais il ne réussit qu’à attirer 
l’attention du bélier, qui, dans un effort su¬ 
prême, lui court sus et d’un formidable coup 
de sa vraie tête dans la partie la plus bombée 
de son être, le prend dans sa glu et ajoute 
à ses autres parures déjà bien encombrantes 
un curieux ornement biblique. 

Toute la bande sc trouva bientôt devant 
un pont jeté sur un grand fleuve et surveillé 
par un Diable qui, dès la tombée de la nuit, 
emportait les voyageurs. En avisant 
notre hydre de Lerne, le Malin sentit ses 
entrailles tressaillir de peur et se réfugia 
sous le pont. S’apercevant, toutefois, qu’il 
n’avait affaire qu’à un mouton, à des fem¬ 
mes et à un juif, il sortit de sa cache et tira 
par malice un pan de la poisseuse lévite d’I- 
saac. Mal Ipi en prit, car il y demeura collé 
sans aucun sortilège et de la manière la plus 
naturelle du monde. Enrichie d’un habitant 
de l’enfer, la procession se remet en inardie 
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et, sur le minuit, arrive à la porte d’un grand 
palais. Les sentinelles aussitôt se jéttenl sur 
nos pauvres gens, les arrêtent et les emmè¬ 
nent à la chancellerie du Grand Chambellan 
de la Cour. 

Le Roi du pays, dont c’était là la résidence, 
avait une fille sujette, ainsi que le sont nom¬ 
bre de princesses, à toutes sortes de lubies, 
dont la principale consistait à ne vouloir é- 
pouser qu’un jouvenceau qui réussirait à dis¬ 
siper ses vapeurs et à la faire rire aux éclats. 
On lui avait présenté prétendants royaux par 
dizaines, mais aucune de leurs saillies n’eut 
le pouvoir de produire l’effet désiré, ce qui 
ne laissera pas que de surprendre, car les 
princes passent généralement pour gens 
d’esprit, du moins dans l’opinion avouée de 
leurs courtisans. L’infortuné monarque, ravi 
de l’aubaine, fait aussitôt défiler notre Fête 
des Fous sous le balcon de la princesse. Cel¬ 
le-ci, malgré tout un peu surprise, inter¬ 
roge notre benêt. Son histoire rassérène le 
visage de la belle enfant, sans toutefois le 
faire sourire. Mais lorsque le Chat, bondis¬ 
sant d’entre les sabots du Diable, cound se 
cami)er d’un air martial sur la calotte du 
Juif pour lui adresser de ce lieu éminent un 
salut plein de grâce et de noblesse ,îa jeune 
fille battit des mains et s’esclaffa de si bon 
cœur que son fou rire gagna toute l’assem¬ 
blée. Le Roi son père abdiqua dès le surlen¬ 
demain, jour fixé pour les cérémonies du ma- 
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riage et du couronnement de inessire Upeï- 
kis. 

Notre coquard devenait roi: et c’est là, en 
dépit de tout,.nies enfants, le plus extraordi¬ 
naire de Thistoire. Car où avait-on jamais vu 
auparavant, je vous le demande, un imbéci¬ 
le se prélasser sur un trône ? 
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LA REiNE DES SERPENTS 


11 était une fois, dans la nuit des temps, uii 
vieux et une vieille. Ils avaient douze fils et 

r _ 

trois filles, dont la plus jeune se nommait E- 
glé-sapin. Un soir d’été, les trois sœurs allé- 
ient se baigner dans un lac dont la maison 
de leurs parents était voisine. Après avoir 
longtemps troublé de leurs ébats le sommeil 
des eaux, elles regagnèrent la rive pour y 
prendre leurs vêtements. Tout à coup, et à 
son grand effroi, la cadette s’aperçoit qu’un 
serpent s’est glissé dans une manche de sa 
tunique. L’aînée s’arme d’un bâton et veut 
chasser l’anîmal. Mais le serpent, levant la 
tête vers Eglé, lui adresse, d’une petite voix 
humaine, ces paroles: « Jeune fille, promets- 
moi de m’épouser et je quitte sur le champ 
ces lieux ». La pauvrette, de plus en plus ef¬ 
farée, s’écrie: Oh non, mille fois non, je ne 
serai jamais la femme d’un serpent. Rends- 
moi bien vite ma tunique et laisse-nous en 
paix ». Le serpent, indiscret comme un vrai 
petit homme, revient à la charge: « Donne- 
moi seulement ta parole, et je m’éloigne com- 
ane je suis venu ». Le débat se prolongeant 
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outre mesure, la petite Eglé, de guerre lasse, 
se laisse arracher la promesse; aussitôt le 
serpent sort de la manche et disparaît dans 
riierbe haute et touffue. 

Deux jours se passent dans une parfaite 
tranquillité; mais le troisième n'était pas en¬ 
core à son déclin qu'une multitude de ser¬ 
pents venus de toutes les directions envahis¬ 
sait la cour de la maison et jetait l’épouvante 
dans Je cœur des grands et des petits. Les 
reptiles étaient si nombreux que leur grouil¬ 
lement semblait déferler en vagues; il en 
sortait par centaines de tous les coins et re¬ 
coins ainsi que du moindre trou, et leur fa¬ 
çon inusitée de sautiller et de se tortiller en 
sifflotant témoignait d’une excitation extra¬ 
ordinaire. On en vit plusieurs, des plus gros 
et sans doute des plus âgés, se glisser dans 
rintérieur de rhaI)itation: c’étaient les ma¬ 
rieurs, détachés par le conseil des anciens 
pour entamer les poiu’parlers avec Egîc et 
ses parents. 

Ces derniers — ai-je besoin de vous le dire 
— opposèrent tout d’abord aux prétentions 
des envahisseurs un refus formel dont la 
courtoisie ne masquait qu’à demi la terreur 
et surtout le dégoût qu’ils ressentaient. Mais 
la marée montante des siffleurs battait main¬ 
tenant les portes et les fenêtres et, en ffn de 
compte, il fallut accepter le fait brutal et 
s’incliner devant le droit du plus fort. Le oui 
fatal ne fut pas plus tôt prononcé, que les 
serpents, s'emparant d’Eglé, se pressaient 
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comme un torrent vers la sortie. Les parents 
de la mariée, tout de même que ses frères et 
soeurs, s’abandonnèrent au plus vif désespoir; 
c’est tout ce qu’ils pouvaient faire dans cette 
conjonclurc, et ils n’en retirèrent qu’un mai¬ 
gre profit. 

Les serpents et leur captive se dirigeaient 
vers la mer. Lorsque la troupe fut près du 
rivage, Eglé aperçut un charmant cavalier 
qui paraissait l’attendre. Il s’approcha, de la 
jeune fille chapeau bas et se fit reconnaître 
pour îe serpent qui, quelques jours plus tôt, 
s’était glissé dans la manche de sa tunique. 
Après ces salutations suivies de compliments 
de fort bon goût, toute la caravane prit place 
dans des embarcations qui attendaient sur 
le rivage, et l’on cingla vers une île où le 
jeune oplîidien possédait un château cons¬ 
truit sous la vague. C’est là que fut célébré le 
mariage, La demeure du serpent n’était com¬ 
me lui-même et son entourage, que miroite¬ 
ment, splendeur et doux murmures. Les no¬ 
ces et leurs enchantements ne diirèrnt pas 
moins de trois semaines, et je n’entrepren¬ 
drai de décrire ni les excellentes choses que 
l’on y but et mangea, ni les ébats dont elles 
fournirent l’occasion à un peuple célèbre par 
la grâce et la variété de ses danses. La beauté 
des spectacles qui se déroulaient devant ses 
yeux atténuait dans une certaine mesure le 
chagrin de la petite épouse; la parfaite liber¬ 
té dont elle jouissait exerçait sur son esprit 
un charme puissant. Le jour succéda au jour. 
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la saison à la saison, les souvenirs et les re¬ 
grets s’effacèrent peu à peu de la niémoire de 
la Reine, elle oublia son enfance et ses pa¬ 
rents, 

Neuf années se passèrent de la sorte. Eglé 
était maintenant mère de quatre enfants, 
trois fils et une fille. Les fils s’appelaient 
Azuolas-Chène, Uosis-frêne et Berzas-bou¬ 
leau. La fille, qui était la puînée, reçut le 
nom de Drébulé-tremble. 

Un jour, son fils aîné, Azuolas, dit à Eglé: 
« petite maman, où sont vos parents? Pour¬ 
quoi n’allons-nous jamais les voir ? » Cette 
question réveilla dans le cœur de la jeune 
femme mille souvenirs des plus tendres. Une 
grande tristesse jeta son ombre sur son es¬ 
prit. Elle se demanda si son père et sa mère 
étaient encore en vie, si ses frères et soeurs 
se souvenaient d’elle. Elle alla trouver son 
époux et le pria de la laisser retourner pour 
quelque temps dans son pays, auprès des 
4}iens. 

Le Serpent acquiesça fort gracieusement 
à son désir. « Rien n’est plus légitime nî plus 
aisé », répondit-il; « mais avant de te mettre 
en route, tu ferais bien de te conformer à 
nos usages et de filer la quenouille de soie 
que voici ». 

Toute joyeuse du succès de sa démarche, 
Eglé se mit aussitôt au travail. Elle fila sans 
s’arrêter, trois jours et trois nuits. Cependant, 
la quenouille ne diminuait point. Un doute 
affreux s’éleva dans l’esprit de la jeune fem- 
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^ me; la quenouille est sans doute enchantée* 
pensa-t-elle; on se moque de moi, je suis la 
l victime dhine cruelle supercherie ». . 

Pleine d’inquiétude et de ressentiment, elle 
I alla trouver une vieille qui habitait^ une ca- 
^ bane voisine du château. « Chère petite mère*, 
s lui dit-elle, ma fleurette bien aimée, exami- 
nez, je vous prie, cette quenouille que je 
it vous apporte et dites-moi comment il faut la 
filer », La vieille prit ses besicles, approcha 
I son long nez de la quenouille, et prononça 
Pt d’une petite voix aigre et chantante ces pa- 
(/; rôles: « un, deux, trois, méfie-toi, méfie-toi; 

% quatre, cinq, six, hors d’ici, hors d’ici; sept, 
,l| huit, neuf, dans le feu, dans le feu 1 » 

[1 Eglé courut tout d’une lialeine à la maison, 
f alluma un grand feu dans le tour et y j^eta 
fl la quenouille. La flamme prit aussitôt l’as- 
; pect d’un énorme crapaud dont les pustules 
[I se mirent à secréter du plus beau fil de soie, 

J Transportée de joie, la jeune femme frap- 
i pe à la porte de son mari. Celui-ci la compli- 
p; mente de son ouvrage et va tirer de dessous 
un escabeau une paire de gTos soulirs tout 
en fer. « Et maintenant, ma toute belle, fai- 
tes-moi le plaisir de chausser ces brodequins. 
Dès qu’ils seront usés, vous vous mettrez en 
. route pour rendre visite à vos parents. » 
j Eglc, le cœur gros, emprisonna ses pieds 
J dans les lourds sabots, traîna nuit et jour la 
semelle, usa plancher et pavés à force d’y 
^ frotter ses chaussons; mais ceux-ci résis- 
w talent à toutes ces opérations et faisaient mi-^ 
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ne de vouloir narguer les siècles des siècles. 

La malheiireuse se souvint de la vieille et 
retourna à sa cabane. La sorcière compta cet¬ 
te fois jusqu’à treize et lui ordonna de jeter 
les sabots dans la braise de son voisin Biaise, 
le forgeron. Eglé suivit son conseil. Mordus 
par le Lui, les sabots de fer s’usèrent en l’es¬ 
pace de trois jours. 

La jeune épouse, pieds-nus et ses chaus¬ 
sons sans semelle à la main, se présenta pour 
la troisième fois à la porte du Serpent. « A 
merveille, s’écrie celui-ci; il ne te reste plus, 
à présent, qu’à faire cuire les petits pâtés 
de lièvre* », Mais le rusé reptile avait fait 
disparaître de la maison jusqu’au dernier 
ustensile de cuisine, et Eglé se trouva, une 
fois de plus, dans une situation qui ne sein- 
Jihiît offrir aucune issue, La sorcière, cepen¬ 
dant, en découvrit une: « avec ce qui te reste 
<le ta dernière cuisson tu boucheras les trous 
du tamis; transformé en pétrin, il ne laissera 
plus passer feau et tu y prépareras ta pote ». 

Bénissant la jmissante et serviable sorciè¬ 
re, la jeune feniiiie, suivie de ses enfants 
chargés de pâtés, se dirige vers la demeure 
de ses parents. Le Serpent accompagna sa 
famille jiisqu’à la mer, en recommandant à 
Eglé de ne pas demeurer plus de neuf jours 
chez les siens. « Sur ton chemin de retour, 
tu auras bien soin, en approchant du rivage, 


Présent traditionnel, inséparable, en Lithuanie, de 
toute visite faite à des parents. 
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<{e ne garder auprès de toi que les enfants 
et de renvoyer ton escorte, si Ton t’en donne 
une. Après quoi tu prononceras les paroles 
suivantes. 

O Serpent, serpenteau, serpentelet, 

Si vous êtes vif, réciime est de lait. 

O Serpentelet, serpenteau, serpent. 

Si vous êtes mort, récume est de sang. 

Et vous autres, enfants, ajouta-t-il, rappe¬ 
lez-vous qu'il vous est absolument défendu 
de faire connaître cette incantation à qui que 
ce soit ». 

Je n’entreprendrai pas de décrire l’accueil 
que l’on fit à Egié dans sa maison natale. La 
joie qui y régnait eut tôt fait d’atjtirer tous 
les voisins, et ce ne furent qii'exclamations, 
félicitations et interrogations sur sa vie chez 
les serpents. Et, dès le premier jour, comme 
bien on pense, les parents d’Eglé ainsi que 
ses frères et sœurs, se réunirent en conseil de 
taniiUe pour examiner les moyens de la gar¬ 
der pour toujours aiqirès d’eux. Ayant eu 
vent de rincantation destinée à attirer le 
serpent vers !e rivage de la mer, ils n’eurent 
point de cesse que la formule n’en fût par¬ 
venue à leur connaissance. A cet effet, ils 
s’adressèrent tout d’abord au fils aîné, Azuo- 
las. Mais ni prières ni menaces ne purent a- 
voir raison de son mutisme obstiné. Ils n’en 
purent obtenir qu’une promesse de ne point 
révéler leur tentative à sa mère. 

La seconde attaque fut dirigée contre Uo- 
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sis, la troisième contre Berzas; les deux jeu¬ 
nes gens firent preuve en foccurrence de la 
même discrétion que leur frère aîné. Mais il 
en alla tout autrement avec la fille, Drébulé, 
qui, pleine de vaillance au début de Tinter- 
rogatoire, fut saisie d’un tremblement violent 
à Tapparition des verges qui lui étaient des¬ 
tinées; et, Tinstant d’après, elle révélait jus¬ 
qu’à la dernière sjdlabc de Tincantation pour 
échapper au supplice. 

Armés de la toute puissante formule, les 
douze frères font hâte vers le rivage, 

« O Serpent, serpenteau, serpenteîet, 

Si vous êtes vif, Técume est de lait, 

O Serpenteîet, serpenteau, serpent. 

Si vous êtes mort, Técume est de sang. 

Le Serpent sort sa belle tête de Teau, nage 
à perdre haleine... Le voilà sur le sable... Les 
douze solides gaillards se jettent sur leur 
beau-frère et l’assomnient. Après quoi, tout 
fiers de leur ouvrage, ils s’en retournent à la 
maison sans souffler mot à âme qui vive dé 
toute cette affaire. 

Les neuf jours écoulés, Eglé fait ses adieux 
à la famille et se dirige vers la mer... 

« O Serpent, serpenteau, serpenteîet. 

Si vous êtes vif, Técume est de lait. 

O Serpenteîet, serpenteau, serpent. 

Si vous êtes mort, Técume est de sang. 

— « L’écume est de sang... » Le dernier mot 
de Tincantation était à peine prononcé que 
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J toute la mer s’enflait avec Aïolcnce dans un 
j rouge bouillonnement, tandis que de ses pro¬ 
fondeurs montait la voix de l’Epoux Ser- 
' pent : 

, « Les douze frères armés de faux 

^ M’ont occis, moi, pauvre serpenteau. 

C’est par notre fille Drébulé 
* Que le secret leur fut révélé. 

1 Par Drébulé, oui, par Drébulé, 
ji La mieux aimée et la plus choyée. » 

! Eglé éclata en sanglots*et se lamenta long- 
1 temps. Puis, se tournant vers Drébulé: 

« Fille, n’ai-je pas raison, que t’en semble? 
Prends racine et, trembleuse, deviens 

. (Tremble. 

O ingrate, tu n’as guère été sage; 

g Reste ici tout seul, Arbre malheureux, 

\i Avec le vent qui dénoue tes cheveux 
jji Et la pluie qui coule sur ton visage, » 

[gî Et, avant de jeter elle-même en terre ses 
ilj racines, elle adresse ces paroles à scs fils: 

« Vivez joyeux, enfants, arbres purs, arbres 


W 
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A. , , (saints. 

Aimes du cœur d’Eglé, le fiinèbre sapin. » 

Aujourd’hui encore, malgré tant et tant de 
ttiillenaires écoulés, Azuolas-Chêne, üosis- 
rrene et Berzas-Bouleau sont les arbres les 
mus puissants, les plus généreux et les plus 
oyaux de la terre; et Drébulé-Trembîe trém¬ 
ie au moindre vent; que la plus douce brise 
se leve, voyez, elle tremble, hélas, elle trem¬ 
ble et tremble et tremble. 
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LE BENET 


] 




. Il était une fois un vieux et une vieille. Ils 
avaient un fils. Ce fils était un grand henêt. 
La mère, dans son désir de le déniaiser un 
peu, rappela un jour et lui dit: « Mon pe¬ 
tiot, tu as une stature de tambour-maître, 
n’attends pas qu’il te pousse au menton une 
barbe de sapeur pour quitter bavette et ho¬ 
chet et faire tes débuts dans le monde. Laisse 
là les enfants de chœur tes amis, prends un 
bon gourdin, va par monts et par vaux, fraie 
avec les uns et les autres, cela va te déliirer 
un tanlinei, et le Bon Dieu sait si tu en as 
besoin. » Le benêt ne répondit ni oui ni iioîî, 
ne fit ni une ni deux, exécuta à la lettre les 
ordres de sa mère et sortit de la maison 
comme pour aller faire une cueillette de 
muguet. Dans le premier hameau qu’il ren¬ 
contre sur son chemin, il aperçoit des braves 
gens qui battent des pois dans une aire. Le 
voilà qui pour obéir aux préceptes maternels, 
s’approche des batteurs, va de l’iin à l’autre 
en traînant la semelle, marche sur les pieds 
de celui-ci et de celui-là, et finit par se faire . 
envoyer au diable, en paroles d’abord, en- 
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suite à grands coups de bâton. Tout moulu^ 
il retourne chez sa mère et lui conte sa mésa¬ 
venture, « Ah grand nigaud, c’est que tu n’as 
pas su t’y prendre. Est-ce qu’on aborde ainsi 
les gens sans rien leur dire, sans leur faire 
la moindre politesse? Tu les vois qui battent 
leurs pois; eh ben, lu les salues avec un bon 
sourire, tu les regardes faire un instant d’un 
air de connaisseur, et puis tu leur dist Ça, 
c’est du beau travail, mazette, c’est pas com¬ 
me les gars de chez nous. Alors, la conversa¬ 
tion s’engage, tu apprends une chose et l’au¬ 
tre, et, au moment de prendre congé, tu leur 
adresses des paroles dans le -genre de celles- 
ci r Que le Bon Dieu vous bénisse, qu’il vous 
récompense, ali vous l’avez bien mérité; je 
vous en souhaite tant et tant que vous n’ayez 
pas assez de bras pour les porter, que vous 
soyez obligés de les charrier, et que vous 
n’arriviez jamais au bout de votre ouvrage. 
Alors on t’en aurait donné un sac, et nous 
les aurions fait cuire pour notre souper. » 
Le lendemain, le benêt reprend la clef des 
champs et, vers le coucher du soleil, traverse 
un village où l’on enterre un mort. Plein 
d’assurance et tout fier de sa mémoire, il 
s’empresse aussitôt d’en sortir les belles cho¬ 
ses qu’il y a retenues: <c Que le bon Dieu vous 
bénisse, braves gens, qu’il vous récompense, 
ah vous l’avez bien mérité; je vous en sou¬ 
haite tant et tant que vous n’ayez pas assez 
de bras pour les porter, que vous soyez o- 
bîigés de les charrier et que vous n’arriviez 
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jamais au bout de votre ouvrage. » Il ne les 
a pas plus tôt débitées, que tous les gourdins 
du cortège s’abattent sur sa tête et que plus 
d’un sabot fait la connaissance de son der¬ 
rière; et le voilà qui, revenu à la maison, 
reproche plaintivement à sa mère de lui a- 
voir mis dans la tête de si singulières formu¬ 
les de salutation. « Mon pauvre gars, je n’y 
suis pour rien,, la faute en est à toi seul; ne 
comprends-tu donc pas la bévue? Tu aurais 
dû te mettre à genoux, réciter des patenôtres 
et des Ave, et puis entonner un Requiem, en 
pleurant aussi fort et d’aussi bon cœur que 
les héritiers. » 

« A présent, pensa le benêt, je sais tout ce 
que l’on peut savoir; en fait d’à propos, je 
pourrais t’y en remontrer au sacristain et au 
bailli. ^ 

Quelques jours plus tard, nous le retrou¬ 
vons dans la grand’rue d’un village en fête; 
ce ne sont qu’éclats de rire, pasquinades, 
bourrées, ritournelles et ovations avec cha¬ 
peaux enrubannés volant dans les airs: on 
a deviné qu’il s’agissait d’une noce; tout le 
tnonde est à la joie, voilà qu on apporte les 
barriques, les jeunes mariés apparaissent, 
suivis d’une ribambelle de mijaurées et de 
godelimeaux, c’est un train de tonnerre de 
sort, que je ne vous dis que ça. Tout à coup, 
notre benêt, d’une voix de stentor: « De 
profundis clamavi ad te. Domine... Requiem 
aeternam dona eis, Domine... Requiescant in 
pace! » 
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Point n’est besoin de vous dire ce qui ad¬ 
vint; je n’ai plus souvenance du nombre e- 
xact de côtes rompues ni de dents cassées que 
l’infortuné benêt rapporta à la maison. Tout 
ce que je sais, c’est que sa mère ne l’envoie' 
plus faire le mirliflore de' par le monde et 
que lui-même se signe à tour de bras à la 
plus lointaine allusion au sacrement du ma¬ 
riage. 


i 










LES SOUFFRANCES DU LIN 


Il était une fois un berger et une bergère. 
Ils se nommaient Joniikas et Onuté et s’ai¬ 
maient d’un amour si tendre que rien au 
inonde n’eût pu les séparer. Rien au monde.,, 
hélas! la cruelle mort survint, emporta Jonu- 
kas, et voilà sa chère Onuté dans les larmes. 
Comme elle suivait le cercueil de son ami, 
elle implora le ciel de lui permettre du moins 
de le revoir en songe. Sa prière ayant été 
entendue, Jonukas lui apparut une nuit et 
lui dit: Onuté, tu iras demain soir m’attendre 
derrière la grange. Je te rejoindrai à cheval 
et t’emmènerai avec moi. » Le lendemain, 
sur la brune, arrivée la première au rendez- 
vous, Onuté voit apparaître Jonukas sur un 
magnifique coursier. « En croupe, en croupe, 
Onuté, et en avant. » Les voilà qui partent 
au grand galop, traversent champs, prés et 
forêts, passent ruisseaux, rivières et fleuves, 
et s’arrêtent enfin au pied d’une montagne 
sourcilleuse et dénudée, devant un trou tout 
noir et fort étroit. « Entre, ma toute bonne, 
entre, le chemin souterrain n’est pas bien 
long, quelques millions de lieues à peiné. » 
Glacée d’effroi, Onuté répand: «Cher Jonu- 
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kas, tu le connais mieux que moi; entre le 
premier, va. je te suis, » Jonukas n*a pas 
plus tôt engagé sa tête dans la crevasse, que 
la pauvre Onuté, plus morte que vive, prend 
ses jambes à son cou. Jonukas la poursuit. 
Elle aperçoit une cabane faiblement éclai¬ 
rée, s Y jette et referme la porte au nez de 
son revenant. Dans un coin de la chambre, 
une petite vieille dodeline de la tête au che¬ 
vet d’un grand escogriffe tout blanc qui dor¬ 
mait comme seuls savent dormir les morts* 
car il avait bel et bien tourné de l’œil l’avant- 
veille. « Petite mère, pour l’amour de Dieu, 
cachez-moi! » La vieille lui commande de 
se tapir dernere le poele, se campe devant 
elle pour la défendre; et pendant tout ce 
temps, Jonukas, son pâle visage collé à la 
fenêtre, crie sous la lune: « Mort, rends-moi 
la vivante! » Les mains du cadavre se pren¬ 
nent à remuer. Jonukas crie de plus belle : 
« Mort, rends-nioi la vivante! » Ce sont 
maintenant les jambes du grand homme tout 
blanc qui tressautent. Jonukas hurle une der¬ 
nière fois: « Mort, rends-moi la vivante ! » 
Le mort se lève et, s’approchant de la vieil¬ 
le: « Va-t’en, lui dit-îl d’une voix caverneu¬ 
se, laisse-moi faire; entre "morts, point de 
tromperies, il faut que je lui rende son bien, 
la fille qui sc cache là, derrière ta cotte. » 
La-dessus, la vieille: « C’est bon, c’est bon ; 
majs écoute un peu, te voilà vêtu d’un beau 
suaire, et tu ne saurais même pas dire, ]e 
gage, avec quoi ni comment il a .été fait. 
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Laiss€!-moi donc te raconter les souffrances 
du Lin, de ce Lin que voici et qui t’envelop¬ 
pe. Après, tu pourras, si le cœur t’en dit, 
mon petit mignon, aller chercher... » — « J’y 
consens, vieille, mais voilà déjà trop de pa¬ 
roles; allons, commence. » — « Un peu de 
patience, mon bon mort. Tu voudrais aller 
vite, c’est à merveille, chacun a son goût, 
comme dit l’autre; mais voilà, les souffrances 
du Lin, ça ne se raconte pas comme on ava¬ 
le une bouchée de pain; c’est long, long, va 
petit père, c’est long, ha, c’est long, les souf¬ 
frances du Lin. ^ — « Vieille, vieille, la chan¬ 
delle se consume et tu n’as pas encore dit 
le premier mot de ton histoire... » — « Nous 
y voilà, nous y voilà, mais ouvre bien l’oreil¬ 
le, brave défunt, car c’est un conte, je ne te 
dis que ça... Il est d’ailleurs fort bref. On a 
donc ensemencé le lin, on l’a hersé — pense 
à tous ces longs mois d’automne et d’hiver, 
quel ennui, bonté du Ciel, quelles souffran¬ 
ces... Encore, quand le printemps est chaud, 
ça va à peu près, on germe, on pousse, on 
prend son temps; mais que le renouveau souf¬ 
fle de la froidure, voilà notre pauvre inno¬ 
cent qui sort d’un bond de terre et puis qui 
se met à attendre le soleil, le bon petit so¬ 
leil; et le vois-tu qui grelotte sur sa faible 
tige, et qui claque des dents, — je veux dire 
d^es feuilles, de ses chères petites feuilles... 
Et puis, ha, ha, il y a les maladies... « Vieil¬ 
le, plus vit© 5 plus vite, vieille... » — « Si tu 
ïn interromps à tout bout de champ, coin- 
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ment veux-tu que ça avance? Dans la mort 
comme dans la vie] il faut d’abord savoir ce 
Œue l’on veut». Où en étais-je donc ? Ah, j’y 
suis La maladie surmontée, on croit que 
ça va aller tout seul». Eh ben non ! car ce 
coquin de vent vient tout ^ater,^ et, ^ tiens, 
i’vas te montrer comment les petites têtes, — 
les capsules, quoi* s’entre-choquent, et 

Vieille, vieille, tu me feras^ 

mourir... je veux dire revivre... ^ ^ Enfin, 

le vent tombe, on se redresse comme on 
peut, et tout ça pour voir pousser autour de 
soi des tas de saletés, des mauvaises herbes 
de toute couleur et de toute odeur, et, tiens, 
voilà les filles qui viennent les arracher, et 
alors, c’en est un de remue-ménage! on va,, 
on vient, et pendant tout ce temps-là on lui 
marche sur les pieds, c’est-à-dire sur les ra¬ 
cines... » — « Vieille, vieille, tu me fais suer 
à grosses gouttes... je n’en puis mais. » 

« Au contraire, trépassé, au contraire, ça va 
comme le vent, puisque le voilà mûr, et droit, 
et touffu, et fleuri, que c’en est un régal pour 
les yeux... 11 va enfin jouir un peu de la vie. 
Tout doux, tout doux; c’est bien mal connaî¬ 
tre notre joli petit monde, la Vallée de Lar¬ 
mes, comme l’appelle Monsieur le Curé... 
Voilà que le village envahit la ïinière, grands 
et petits, hommes et femmes, jeunes et vieux, 
et on se met à l’arracher de terre, et on en 
fait dos gerbes, et on te le couche, et on te le 
remet debout. C’est le séchage qui commence' 
'— il en faut de la patience. — « Vieille, vieil- 
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le, laissé là la patience, ah ben oui, je le con-- 
seille de parler de pa... » — « C*est fini, il 
est sec; les charrettes arriyent, on l’emmène 
au village. Alors toute la maisonnée s’arme 
de bâtons, on couche le pauvret sur les plan- 
ches,et puis, allez-y, pan, pan, pan, pan! » 
— « Vieille, vieille, tu me donnes là une 
idéCi., si j’avais un gourdin... » — « Ta, ta, ta,, 
trépassé, vous n’êtes pas si terrible que ça, 
et on en a vu bien d’autres, dans cette vie. 
Pan, pan, jusqu’à ce qu’il ne lui reste plus un 
brin de cervelle — (c’est par rapport aux 
graines, tu comprends, c’est là ce qu’on ap¬ 
pelle une façon de parler, comme qui dirait 
une figure et le tout est de s’entendre), et 
alors on le remet dehors, on l’étend dessus; 
la prairie... Ah, ce n’est pas un lit de roses !’ 
Car l’automne est venu et avec lui la pluie,, 
le vent, les longues nuits, et que sais-je en¬ 
core! Enfin, on en refait des gerbes, et en 
avant, à la grange; nouveau séchage, jusqu’à 
ce qu’il se transforme en osselets; — alors, 
tu m’entends bien, tout ce que je t’ai conté 
jusqu’à présent de ses souffrances n’était 
rien, moins que rien, c’est maintenant que 
commence le vrai train d^enfer; on se met à 
taper sur ces pauvres petits os, tiens, tiens, 
en veux-tu, en voilà, que c’est à rendre Fâme 
rien qu’à le voir, et^c’est comme ça jusqu’à 
ce qu’il ne reste que la peau.l. » — « Vieille,, 
vieille, prends garde que je ne t’arradie la 
tienne... » —^ « Eh bien, tu as deviné juste, 
car c’est précisément de l’arrachage de la 
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peau qu41 s’agit, et ça se fait avec des plan¬ 
chettes tranchantes, après quoi on lui brosse 
violemment ses beaux cheveux, pour qu’il 
n’y reste pas la moindre paille. — Alors on 
en fait des cardées, on les place sur le mé¬ 
tier, les unes en long, les autres en large, et 
on les tisse... « Encore un coup, vieille, dé¬ 
pêchons, dépêchons... Tiens, donne-moi à 
boire. — « Tu crois que c’est ûni? Va, va, 
nous sommes encore loin du compte! On é- 
tend le tissu sur le pré, et il reste là, quelque 
temps qu’il fasse, beau ou laid, froid ou 
chaud, sec ou humide. Et aussitôt qu’il est 
plus ou moins asséché — ne dirait-on pas 
que c’est pour rire — voilà qu’on le lave à 
grande eau, et puis... « Ah vieille, vieille ré¬ 
commande ton âme à Dieu, Je ne sais ce qui 
me retient... » — « Et puis, que je disais, ah 
oui! on en fait des vêtements que l’on porte 
à n’en plus finir, qu*on use jusqu’à la corde... 
après quoi on fait venir le Juif et on les lui 
vend. Le Juif les porte à la fabrique. Il y en 
aurait long, ah, il y en aurait long à dire sur 
ce qui s’y passe! Mais il te suffira de savoir 
qu’on lés transforme en papier... Et tout ce 
que nous avons dégoisé jusqu’à présent est 
une misère à côté de ce qui vient. Car les 
gens qui sont dans les écritures — les poètes, 
les faiseurs de romans, les fabricants de con¬ 
tes à dormir debout, quoi! — les pas grand’ 
chose qüi sont dans les écritures s’en empa¬ 
rent et gribouillent dessus tout ce qui leur 
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passe par la tête, ah, malheur de malheur, et 
abomination de la désolation. » 

Kt comme la vieille faisait cette dernière 
exclamation, — le Coq, tout-à-coup, se mit à 
chanter... C’était le jour! Le Mort s’en retour¬ 
na à sa couche, Jonukas à sa montagne. I^a 
petite Onuté était sauvée ! 
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HISTOIRE PLEINE DE SAGESSE 


Dans im village vivaient iin paysan et sa 
femme. Un soir, ils reçurent la visite^ d’un 
seigneur qui leur demanda l’hospitalité pour 
la nuit. Trop heureux de l’aubaine, les deux 
époux l’invitent aussitôt à prendre place à 
table, et, après le repas, courent préparer 
son lit. Le gentilhomme n’avait pas terminé 
ses litanies qu’il entendait sous sa fenêtre la 
conversation suivante: « Levez la tete et re¬ 
gardez-moi ça! A-t-oii jamais vu chose pa¬ 
reille! Là, là, — suivez donc mon doigt 
c’est du côté, je crois bien, des Poissons. 
Vous ne me direz tout de même pas, père 
üpeïkîs, qu’il ne se passe rien de nouveau ! » 
— « Hé oui, par ma foi, tout ce coin de ciel 
a une drôle de figure. Ça présage une guerre 
suivie d’un tremblement de terre et d’une 
grande disette. » — « Vous n’y êtes pas du 
tout. Cela veut tlire simplement qu’un gar¬ 
çon va naître cette nuit même dans la mai¬ 
son que voilà, que le seigneur qui y couche 
sera, pas plus tard que demain au lever du 
soleil, père d’une mariote, et que les enfants, 
quand ils seront grands, deviendront mari et 
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femme. Vous pouvez me croire, je m’y con¬ 
nais comme pas un. C’est pas pour rien que 
j’ai gardé les moutons dans ma jeunesse; un 
berger, ça en sait long, allez; vous n’avez 

donc pas lu les évangiles? » 

Le seigneur ne ferma pas l’œil de la nuit. 
Il se voyait déjà beau-père d’un rustre qui 
ferait la loi dans sa maison et hériterait de 
tous ses biens. Il adressa à Onuphre son saint 
patron une prière jaculatoire, le suppliant 
de protéger sa race et cPaugmenter sans re¬ 
tard d’une unité son contingent de chéru¬ 
bins. Puis il réfléchit. «Avec les saints, on 
ne sait jamais. Ma conscience est tranquille, 
j’ai prévenu ces messieurs» Aide-toi, le ciel 
t’aidera. Je sais ce qu’il me reste à faire. » 
Au petit jour, le pieux chevalier alla frap¬ 
per à la porte de Fhôtesse, Il la trouva cou¬ 
chée à côté d’un berceau où reposait un nou¬ 
veau-né d’une beauté remarquable. « Par 
Saint Onnphre, qu’il est joli et qu’il a l’air 
malin! Il y a belle lurette que je désire un 
garçon, et il ne me naît que des filles, Ven- 
dez-le moi, voilà dix mille ducats. Il sera no¬ 
ble, riche, et épousera une princesse. ^ Les 
parents, éblouis, s’essuyaient les yeux par 
contenance. — « Allons, un bon mouvement, 
faites ça pour le bonheur de votre petiot... 
On n’en fera pas un seigneur comme les au¬ 
tres, qui mettent une croix au bas. des pape¬ 
rasses. On lui apprendra à les signer et pa¬ 
rafer, que je ne vous dis que ça, et à ânonner 
bonjour et bonsoir en latin, » Les braves 

A ,* 
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gens hochèrent gravement la tête, se gratté» 
rent la nuque et firent mille caresses d'adieu 
à leur gentilhomme d'enfançon. 

Le seigneur prit le marmot et monta dans 
son carrosse. Au milieu d’une forêt obscure, 
il fit arrêter les chevaux et ordonna au co¬ 
cher, avec un sang-froid imperturbable, de 
porter son fils adoptif dans un fourré, de 
rétrangler et de lui arracher le cœur. Par un 
muscle" ne tressaillit sur la figure rougeaude 
du serviteur qui ne manquait pourtant pas 
d’entrailles; mais il était bien stylé, ainsi 
qu’il convient à un domestique de grande 
maison. Au moment d’exécuter l’ordre de 
son seigneur, il fut néammoins saisi d’admi¬ 
ration et de pitié devant la beauté de l’en¬ 
fant. Que faire? Pour son bonheur, il aper¬ 
çoit, assoupi dans un buisson, un petit le¬ 
vraut. Il saute sur l’animal, l’étrangle et lui 
arrache le cœur qu’il rapporte tout pante¬ 
lant à son maître. Un coup de fouet, les voilà 
partis. Le marmouset est resté seul dans la 
forêt, sur la couche encore chaude de l’infor¬ 
tuné rongeur. En arrivant devant sa maison, 
le seigueur apprend la naissance d’une fille. 

Quelques heures après ces évènements, le 
père de l’enfant vendu va dans la forêt pour 
y chercher du bois et trouve le petit abandon¬ 
né, qu’il reconnaît sans peine. Il le rapporte 
à la maison, et je n’ai pas besoin de yous dire 
avec quelle joie il y fut accueilli. Lorsqu’il 
eut sept ans, ses parents se souvinrent du 
programme d’éducation que leur avait es- 
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quissé le seigneur. Ils y virent un signe de 
la destinée et envoyèrent le jeune homme à 
un maître d’école du hourg voisin qui lui en¬ 
seigna Faîphabet et les principes de la gram¬ 
maire, 

Plusieurs années s’écoulèrent encore 
quand un beau jour le gentilhomme ache¬ 
teur de nouveau-nés s’arrêta de rechef chez 
le paysan. Celui-ci, retenu dans sa grange, lui 
dépêcha son fils. De propos en propos, le 
jeune homme en vint à raconter à l’étranger 
l’histoire de sa vie. Le chevalier se demanda 
par quel miracle il avait échappé au couteau 
du cocher. Toutes ses anciennes inquiétudes 
se réveillèrent dans son mauvais cœur. 
« Votre fils me plaît, dit-il aux parents. Je le 
trouve aimable, intelligent et beau. Je suis 
un homme libre de préjugés, moi; nous des¬ 
cendons tous d’Adam et d’Eve, nous sommes 
égaux devant Dieu notre Père. J’ai une fille 
aussi belle et aussi savante que votre fils. Il 
faut les nuii'ier. Vous me ferez le plaisir 
d’envoyer votre garçon à ma femme avec un 
billet de moi, que je vais vous remettre ce 
soir avaoî mon départ pour la ville. » 

Ainsi dit, ainsi fait. En traversant le bourg 
le plus proche, le jeune homme va rendre 
visite^ au barbon qui en avait fait un puits 
de science. Il lui conte sa nouvelle aventure 
et ^lui montre le message du seigneur. Dès 
qu il fut seul, le maître d’ecole détacha habi¬ 
lement le cachet, ouvrit la lettre et lut ce qui 
suit. « Chère Dame, faites passer, je vous 
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prie, le porteur de la présente par le four à 
chaux. Dieu vous ait en sa sainte et digne 
gai de. » Le rusé brûla le billet et le rempla- 
^ par un autre où il traça ces mots: Chère 
Dame, faites, je vous prie, épouser dans les 
trois jours notre Skolastika par le porteur de 
la présente. Oieu, etc... » Après quoi il y colla 
le cachet demeuré intact. 

Le jeune homme frappe à la porte de la 
maison seigneuriale, présente sa lettre à la 
Lliere Dame. Elle la lit et relit en hochant 
■la te te et en interrogeant de temps à autre, à 
travers ses besicles, le visage du prétendant, 
lais la belle Skolastika accourt et sa mère 
s aperçoit sur le champ que le messager lui 
]> ait. « Voilà le seignevir que votre père vous 
«estme pour époux. Examinez-le avec soin, 
et dites-moi ce que vous en pensez. » La no- 
ue enfant fit le tour du jouvenceau, le con- 
sicierant des pieds à la tête, par devant, par 
derrière et des deux côtés. «Mais c’est un 

gars. Madame ma Mère, Vous êtes 
lés icn^ Monsieur, Voici ma main, —^— pour 
eommencer... ajouta-t-elle en rougissant. 

Ue retour à son château de bois, le sci- 
fîneur trouva sa benjamine dûment mariée et 
se prit aussitôt à considérer par quel moyen 

se ebarrasserait le plus diligemment 

nLa . de gendre. Celui-ci, cé 

1 misait de son mieux pour gagner 
jes bonnes grâces, et, comme il avait de Pins- 
1 action et du savoir-faire, il remit bientôt 
e tordre dans le service de la maison et 


« 
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«lans la aestion des domaines confiés à ses 
soins. Mais ces succès ne lui valaient de la 
part de son beau-père qu’un surcroît de hai¬ 
ne et de mépris. , .. . , 

Le jeune homme se levait tous les matins 

à six heures pour surveiller les fours à chaux, 
une des principales sources de revenu de la 
noWe famille. Le père de la tendre Skolasti- 
ka le savait, et dans ses meurtrières revencs, 
la calcination de la pierre s associait a\cc 
une curieuse insistance à Timage de son hé¬ 
ritier. « La première idée est toujours^ la 
meilleure, répetait-il sans cesse. Je pensais à 
la chaux en griffonnant ma lettre escamotée 
et j’avais raison. Je ne sais quel démon a 
déjoué deux fois les projets pour lesquels 
j’avais pieusement sollicité l’assistance de 
mon saint patron. Mais là où le bienheureux 
Onuplire a échoue, moi je réussirai. Le foui 
à chaux! le four à chaux! je n’en 'démordrai 

pas, » • + 1 

Un soir, il fait appeler ses ouvriers et leur 

dit: « le premier que vous verrez venir de¬ 
main matin, vous lui faites faire la culbute 
dans le four. Ayez-vous compris? Ou faut-il 
que la trique que voilà vous le répète?. Au 
petit jour, comme son mari enfile ses chaus¬ 
ses pour courir aux fameux fours, Skolasti- 
ka éprouve soudain une forte démangeaison 
de lui faire des confidences longues, variées 
et d’une nature tout-à-fait intime. Les ou¬ 
vriers guettent; ils voient approcher un sur¬ 
veillant, le saisissant à la gorge et lui sou- 
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liaitent bon voyage... Ah qne Saint Onuphre 
en entendit, ce jour-là, de belles î 

Quand la saison des récoltes déploya ses 
richesses, le jeune homme négligea un tantet 
les fours pour courir aux chanips et surveil¬ 
ler la grange. Le beau-père réunit derechef 
ses ouvriers, leur ordonne de creuser derrière 
ce bâtiment une fosse profonde, et les me¬ 
nace du gibet s’ils n’y enterrent, au lever du 
jour, la première personne qui s offrira a 
leur vue. Mais que le vieux juif avait donc 
raison qui attribuait à l’amour une force au 
moins égale à celle de la mort ! A 1 instant 
même ou le seigneur-paysan va boutonner 
son surtout pour courir à la grange, la tendre 
Skolastika étend le bras et défait le travail 
déjà commencé. « Restez encore, 
gnon, le temps d’un soupir a mon côte, papa 
peut bien vous remplacer là-bas ce matin. » 
Papa, voyant le soleil haut dans le ciel, se 
dit : le saligaud est depuis longtemps mort et 
enterré. Allons verser sur sa tombe le pleur 
dont Laurence Sterne inonda jadis celle d A- 
bélard et d’Héloïse. » Tout guilleret, il court, 
il vole... Vingt bâtons s’abattent sur sa tete, 
quarante talons de botte lui martèlent le 
croupion et il va rendre au fond de la fosse 
préparée pour son gendre son dernier souf¬ 
fle d’hyène à face d’homme. 
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LES TROIS PETITS MOTS 


ET LES TRENTE DUCATS 


Il était une fois un brave fermier qui, pour 
augmenter ses revenus, faisait un brin de 
commerce. Un jour, il mit trente ducats dans 
sa sacoche et s’en va va faire ses emplettës 
à la grand’vilîe. En sortant d’un bois où il 
s’était égaré, il se trouve à un carrefour et 
demande son chemin au premier passant qui 
se présente. Celui-ci lui répond : je le con¬ 
nais; mais un mot de moi vaut bien dix du¬ 
cats. — Un mot qui vaut dix ducats, peste, ça 
ne doit pas être chose que l’on entend tous 
les jours. Que signifie cette plaisanterie? 
L’homme m’a l’air d’un malin, il y a, je gage, 
quelque manigance là-dessous. Bah ! dix du¬ 
cats de plus ou de moins pour un gros bon¬ 
net comme moi. c’est pas une affaire. Et puis, 
sait-on jamais? « Voilà l’argent, comptez-le, 
ne vous pressez pas, voyez si tout y est bien. 
Et maintenant, dites-moi ce que vous . avez à 
me dire. — « Ceci tout simplement. Le che¬ 
min qui est là devant vous et qui s’en va tout 
droit, vous conduirait à la ville aujourd’hui 
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même. En suivant l’autre, qui fait un détour, 
vous n’y arriverez que demain. C’est sûre¬ 
ment ie meilleur. Mais j’aurais encore un 
petit mot à ajouter; seulement, c’est de nou¬ 
veau dix ducats. » — « Dites donc, vous n’y 
allez pas de main morte, mon petit père. Vous 
m’avez l’air d’un satané farceur... Tenez, 
prenez-moi ça, c’est bête, je le sais, mais j’ai 
un faible pour les gens de votre métier; vous 
êtes sorcier, n’est-il pas vrai? » — « Peut-être 
bien que si, peut-être bien que non... Dans la 
vie, il suffit d’avoir un peu de cœur et de ca¬ 
boche. Eh ben, voilà. Si jamais, en arrivant 
à une auberge, vous vous apercevez que 
l’hôte est vieux et l’hôtesse jeune, ne vous y 
arrêtez pas, croyez-moi. C’est pas un endroit 
pour un homme comme vous. J’aurais bien 
encore un tout petit rien à vous souffler à 
l’oreille... » — « Ma foi, puisqu’on y est, voilà 
encore dix ducats et que les bons anges vous 
patafiolent. » ~~ « Surtout, ne vous mettez 
pas en colère, car c’est justement de ce tra¬ 
vers qu’il s’agit. Quand vous sentirez i’ire 
monter eh vous, n’en laissez sortir que la 
moitié; gardez le reste pour le lendemain. » 
— ^ « Ce que vous dites là n’est pas si sot que 
ça... Seulement, je n’ai plus le sou et il faut 
que je rn’eu retourne chez moi au lieu de 
me rendre à la ville... Mais c’est sans rancu¬ 
ne, nialgré tout. » — « Je pense bien! il ne 
manquerait plus que ça! Vous vous souvien¬ 
drez de moi avec reconnaissance, allez. 

4 M k 

Le fermier rentre à la maison, raconte son 
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aventure à sa femme et s’entend traiter de 
panier*percé et de propre à rien. << Bail, ça 
se peut bien. Qui vivra verra. 

Une semaine s’écoule, et voiià-t-il pas 
qu’un négociant du bourg voisin s’arrête de¬ 
vant la ferme avec deux énormes chariots 
chargés de marchandises. Le commis qui 
conduisait la seconde voiture vient de tom¬ 
ber de son siège, saisi d’une violente colique. 
On le couche au grenier sur un matelas, et le 


fermier s’offre à le remplacer pour une som¬ 
me de trente ducats. Tope-là, et en route. 
Une heure après, les deux hommes arrivent 
au carrefour. Le marchand ne connaît pas 
le chemin. — « Pour arriver aiijoud’hui, c’est 
celui-ci; pour arriver demain, c’est celui-là. 
Mieux vaut, allez, n’arriver que demain; on 
sera plus vieux et plus sage d’un jour. >> ~ 

« Mes affaires ne souffrent pas dé répit, je 
prends par le plus court. » —■ « Et moi, par 
le plus long, ou bien je vous planté là et m en 
retourne chez moi. » — Le fermier arrive à 
l’auberge vers midi. Le marchand, qui rompt 
ses essieux sur le chemin direct mais tout 
défoncé, ne le rejoint qu’à la brune. Cela va¬ 
lait bien dix ducats, pensa l’ami des sorciers. 

L’auberge était tenue par un barbon époux 
d’une jeune délurée. Le marchand voulut y 
passer la nuit, mais le fermier, à qui la sa¬ 
gesse du premier conseil magique venait de 
rappeler le second, déclara avec force que le 
pliable lui-même ne l’y saurait retenir. Il 
alla donc chercher abri ailleurs. L’hôte sortit 
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quelque temps après pour faire la causette 
au village. Profitant de son absence, un mir- 
liflore s’introduit auprès de Thotesse, Le 
vieux cornard rentre plus tôt que de coutu¬ 
me, trouve le galant dans le lit de sa femme, 
lui enfonce un coutelas long d’une aune dans 
le ventre et va l’étendre, déjà refroidi, sur 
la charrette du marchand. Au point du jour, 
celui-ci se lève, trouve le cadavre, jette les 
Iiauts cris. Tout le village accourt. « Ta te. ta, 
c'est nul autre que vous-même qu’a fait le 
coup; c’est bien simple, pardi; il est venu la 
nuit pour vous voler vos marchandises, vous 
l’avez pris sur le fait, et voilà. » On conduit 
le malbeureiix à la prison et marchandises, 
cheval et charrette sont vendus à l’encan. 

La tragique nouvelle se répand comme une 
traînée de poudre dans le pays. Elle n’est pas 
plus tôt parvenue aux oreilles du fermier, 
que celui-ci tourne bride et rentre à la mai¬ 
son avec son riche butin. Il ouvre la porte... 
et trouve un grenadier de la garde du Grand- 
Duc dans les bras de sa femme. Saisissant 
un couteau de cuisine, il va déjà se jeter sur 
9 ®uple qui ne l’a pas vu entrer, lorsque la 
troisième recommandation de l’homme du 
carrefour lui revient à l’esprit, — « J’ai don¬ 
né dix ducats pour le précepte concernant la 
colère, j’en veux avoir pour mon argent... 
La nuit porte conseil. Allons nous coucher, » 
Le matin arrive, et la première personne 
qui se présenté à sa vue et lui ouvre les bras 
est le beau militaire de la veille en qui il re- 
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connaît son fils, son cher benjamin rentré du 
régiment et tout heureux de pouvoir enfin 
reprendre ses travaux aux côtés de son pè¬ 
re. « Eh bien, la mère, me traiterez-vous en* 
core de propre à rien et de panier percé, et 
n’avais-je pas raison de payer trente ducats 
trois petits mots si pleins de sagesse ? ^ 


■ ^ 



























































LE PRINCE ET LE VALET INFIDELE 


f- 


li était une fois un fiis de Roi qui se nom¬ 
mait Jonas. Il ne rêvait que voyages et aven¬ 
tures et ne manquait jamais une occasion de 
le rappeler à son père, qui lui répondait in¬ 
variablement; <s: Attendez, Monsieur mon 
fils, d’avoir vos vingt ans, » Ce jour si impa¬ 
tiemment attendu arriva enfin; ses auguste^ 
parents lui donnèrent leur bénédiction et lui 
choisirent pour compagnon de route le fils 
de sa nourrice, mauvais sujet accompli, sot 
et ignare, mais qui avait réussi à se faire bien 
voir de la Cour i)our ses coq-à-Fâne, pata¬ 
quès et autres turlupinades, sans rien dire 
de certain beuglement qui secouait jusqu’aux 
oubliettes du château* Le jeune prince dit 
aux auteurs de ses jours: portez-vous bien,^. 
papa et maman, que Dieu vous ait^ en sa 
sainte et digne garde. Après quoi il piqua des 
deux et disparut au tournant du chemin avec: 
son rustaud de valet. 

Vers la fin du jour, il aperçoit à l’orée d’un 
bois, un aigle prêt à s’abattre sur une colom-- 
be. Il épaule son tromblon, tire et atteint le 
rapace. « Grand merci à vous, gentil damoi¬ 
seau, roucoule la paîonne, vous m’avez sau-- 
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vée des griffes d’wn cruel magicien qui s’était 
changé en accipitre pour me déchirer sauva¬ 
gement. Je suis la Allé du Chevalier Invisible 
et mon père vous, saura bon gré de ce que 
vous avez fait pour moi. Si jamais vous vous 
trouvez en mauvaise posture, dites seule¬ 
ment: à mol. Chevalier Invisible, vous le 
verrez aussitôt apparaître pour vous porter 
secours. » Aj^ant dit ces mots, la palombelle 
s’envola et les deux jeunes gens repartirent 
au grand trot. 

Après plusieurs aventures tout aussi bana¬ 
les et que les chroniqueurs, se tenant quittes 
pour avoir rapporté la première, n’ont pas 
voulu consigner dans leurs écrits, nos voj^a- 
geurs se réveillèrent un beau matin au mi¬ 
lieu d’un vaste désert qui semblait n’avoir 
point de lin. Tourmenté par la soif, le prince 
se jetait tantôt à gauche, tantôt à droite, sans 
découvrir nulle part la moindre goutte de 
rosée. Mais les coursiers, qui souffraient com¬ 
me leurs maîtres, finirent par trouver ce 
que ceux-ci cherchaient en vain; non pas, 
certes, qu’ils fussent beaucoup plus habiles 
que ceux qui les montaient, mais parce que 
leur instinct les détermina, contre la volonté 
des deux béjaunes, à poursuivre leur course 
en droite ligne au lieu de décrire d’élégantes 
et inutiles sinuosités. Ils arrivèrent donc par 
ce chemin justement estimé des géomètres a 
un puits d’une extraordinaire profondeur. 
Le jeune seigneur commanda à son valet d’y 
descendre pour lui rapporter de l’eau dans 
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son bassinet ou sa capeline, car on n’a ja¬ 
mais su au Juste si ces évènements étaient 
du neuvième ou du dix-septième siècle. L’in¬ 
solent et perUde fils de nourrice répondit 
avec un ricanement: « et quand je serai ar¬ 
rivé au fond, que je dis, noble sire, qui m’en 
retirera? \ous, peut-être? Pour mieux vous 
nourrir, ma mère m’a confié à une gaillarde 
autrement solide qu’elle, assavoir une vache 
crémière dont le beuglement amoureux s’en¬ 
tendait d’une lieue, môme en te*ups d’orage, 
au milieu du fracas de la foudre. Ft ce 
qu’elle était entêtée, rétive! Ah, c’est rien de 
le dirç ! J’en ai donc bu, par Bacchus, du bon 
lait; aussi, regardez-moi ça, par devant et 
par derrière, pas une livre de graisse, rien 
que de la viande. Comme c’est moi le plus 
fort, c’est donc vous qui descendrez et plus 
vite que ea, ne vous en déplaise. Pigez-moi 
cette muscülatiire d’enfant de nourrice et de 
nourrisson de mamelue, et surtout ces bi¬ 
ceps. Ça vous enlève comme une plume, mon 
prince. Allez, ouste! » Plus diplomate que 
guerrier, fhéritier de la couronne se dit dans 
son cœur: « J’aimerais peut-être mieux me 
voir environné d’échansons, mais nécessité 
n a point de loi, et puis, un dauphin déroge- 
t-zl en se plongeant dans les ondes? » Il des¬ 
cendit donc assez prestement pour un fils de 
l'oi, but avec délices, et ayant rempli l’outre 
pour le valet et les chevaux, secoua la corde 
pour taire connaître au maraud qu’il la pou¬ 
vait tirer. Mais le vilain, montrant son af- 
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freiise tête de rougeaud par dessus la margel^ 
le lui débita en ânonuant ces lieux communs 
appris sans doute dans quelque réunion pu-, 
blique: « Depuis le berceau, vous vivez com¬ 
me un coq en pâte, citoyen, sans posséder 
d’autre mérite que celui assez mince d’être 
le fils du roi votre pcre, ou péiit-être seule¬ 
ment de la reine votre mère, ce qui, vous en 
conviendrez, est bien peu de chose au re¬ 
gard des vertus d’un député ou d’un conseil¬ 
ler municipal. Or, que dit la déesse Raison? 
ôte-toi de là que je my mette, pas? Eh ben, 
je ne vous retirerai du puits que lorsque vous 
m’aurez signe un billet ou il sera dit que 
c’est moi qui suis l’héritier du trône Jonas. » 
— Le malheureux prince fit ce que lui ordon¬ 
nait le traître. En sortant du puits, il échan¬ 
gea ses vêtements contre ceux de son servi¬ 
teur. Le soir même, le dauphin devenu valet 
et le valet métamorphosé en dauphin attei¬ 
gnaient les limites du désert et frappaient à 
la porte d’une magnifique résidence royale. 

L’usurpateur alla sur le champ trouver le 
souverain étranger, son hôte, et lui adressa 
un long discours dont nous ne reproduirons 
que ces passages essentiels: « Entre égaux, 
Monsieur mon Frère, y a pas à se gêner, P^s? 
Où ce qu’y a de la gêne, y a pas de plaisir. 
Ceci dit, voilà ce qui m’amène. Vous avez, 
à ce qui paraît. Monsieur mon Frère et coe- 
tera, une fille belle comme le jour. Mon émis¬ 
saire, qui l’a vue, et qui est notre poète lau¬ 
réat, a fait sur elle tout un sonnet avec mv 
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nez de corail, des yeux de miel et de lait, des 
oreilles de lys et de roses et que sais-je en¬ 
core. Bref, il me la faut tout de suite, ou je 
vous déclare la guerre séance tenante. Vous 
savez qui je suis, puisque vous tremblez.. J’ai 
dit. » Le malheureux roi, dans son extrême 
ahurissement n’attendit pas son ministre des 
relations extérieures pour répondre à cet ul¬ 
timatum. € A vous dire le vrai, Monseigneur, 
je n’entends pas grand-chose aux méthodes 
de la nouvelle diplomatie. Je veux croire 
que c’est là un langage à la dernière mode 
de Versailles puisque Vos Etats sont moins 
éloignés que les miens du département de 
Seine-et-Oise. Vos paroles, néanmoins, me 
sont allées droit au cœur, car elles respirent 
la bonne santé et la passion. Je vous ^.ccordè 
la main de l’Infante Aldona, mais il vous 
laudra attendre deux ans, car mes sujets ont 
fété dix fois à peine raimiversaire de sa 
naissance. Mon envoyé secret se trouve ac¬ 
tuellement auprès du Radjah de Mazulîpa- 
?ani; cependant, pour obtenir une paix avan¬ 
tageuse de ce monarque, il me faudrait fiap- 
per un ^and coup. » — « C’est moi qui le 
lui er en pleine gueule, beugla Son 

Altesse Royale le fils adoptif de la rétive bre¬ 
tonne. J’irai, je verrai, je vaincrai. » Le faux 
dauphin court à l’écurie retrouver le vrai et 
le met en deux mots au courant dé tout Ce¬ 
lui-ci quitte aussitôt ses vêtements, se glisse 
dans ceux du valet, c’est-à-dire les siens, s’ar¬ 
me de pied en cap, enfourche son palefroi 
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et court sus à l'ennemi campé sous les mu¬ 
railles du château. Avant de se jeter sur le 
général en chef du Radjah, ü s’écrie: « à moi 
Chevalier Invisible. » Le Chevalier est déjà 
à son côté, « Tu as sauvé la vie à un pigeon 
sans même savoir que le volatile était 
mon enfant. De satin blanc vêtu, tel un puu- 
tife, je tire mon épée de Rose-Croix et te 
fais chevalier. Tant pis si je suis blagué dans 
les Nouvelles Militaires par le Grand Frédé¬ 
ric, Maintenant, lève-toi, et en avant ! » Les 
troupes du Radjah prennent aussitôt la fuite 
et ne s’arrêtent que sous les murs de Maziili- 
patani. 

Or la fille du Roi, cachée dans une man¬ 
geoire, avait non seulement entendu le col¬ 
loque des dauphins, plein d’allusions au bil¬ 
let signé dans le puits, mais encore admiré, 
pendant l’échange des vêtements, Fanatomie 
raffinée du vrai prince, si élégante à côté 
de la structure bovine de Fusurpateur. Elle 
courut trouver le roi son père, lui révéla tou¬ 
tes ces noires machinations, et, cachant son 
charmant minois dans son grand cordon de 
Saiiit-Arniilphe, lui avoua ie fendre senti¬ 
ment lui avait su inspirer son vrai fian¬ 
cé. 

Le Roi, que la victoire de ITnvisible avait 
singulièrement enhardi, et qui s’en attri¬ 
buait en secret tout le mérite, la considérant 
comme un triomphe de sa diplomatie per¬ 
sonnelle, triomphe d'autant plus agréable 
que ni sa maîtresse ni ses ministres ne se 
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pouvaient vanter d’y avoir eu la moindre 
part, le Roi fit appeler à son de trompe tous 
les habitants du château, et dès qüe ceux-ci 
furent réunis dans la rutilante salle du trône 
il ordonna au faux dauphin, par la voix du 
liera ut, d’exhiber ses parchemins. « Ils ne 
peuvent être que conformes à la vérité, ob- 
serva-l-il finement, puisqu’ils sortent d’un 
puits. » Le valet infidèle jeta insolemment 
son billet sur les marches du trône. Le hé- 
raiilt le ramassa, donna trois coups de halle¬ 
barde à la dalle de carrare et lut d’une voix 
de stentor ce qui suit: « A tous présents et 
à venir, salut. Le porteur des iirésentes, in¬ 
capable de les lire, vu sa qualité d’illettré, 
est le fils de Madame Notre nourrice. Et Nous 
qui les délivrons à ce bec-cornu. Nous som¬ 
mes l’Héritier légitime du trône d’Hyperbo- 
rée. Donné dans le puits, tel jour de tel mois 
de telle année. Jonas. » 

Le vrai prince épousa Aldoiia bien avant 
la date fixée par son royal beau-père. Depuis 
la fameuse scène de l’écurie, l’Infante ne ces¬ 
sait de soupirer, écartant avec dédain les 
parures dont on la comblait pour dissiper 
ses vapeurs. Il n’était plus pour elle d’autre^ 
joyau au monde que celui qui donne de l’é¬ 
clat aux yeux des dames dans les romans de 
Monsieur Arouet de Voltaire. Le temps, l’im¬ 
pitoyable temps a plongé dans l’oubli les 
évènements et les héros de ce petit conte; 
mais telle est la pérennité des choses de l’es¬ 
prit que, de nos jours encore, on voit des 
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messieurs constellés sourire secrètement dans 
les salons politiques et les chanceDeries en 
murmurant le bon mot inspiré an père d’Al- 
dona par le fameux billet. 
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l£S DEUX FRERES 




Il était une fois un brave laboureiu’ que 
ses voisins considéraient comme un modèle 
de toutes les vertus et qui, par souci de per» 
pétuer cette excellente réputation dans sa ra¬ 
ce, s’appliquait h former rintelligence^ et^ le 
cœur de ses deux fils d’après les principes 
qui avaient dirigé sa propre éducation. Lors¬ 
qu’il ferma les yeux, les enfants se partagè¬ 
rent son bien, sans quitter la maison pater¬ 
nelle. Toutefois, après quelques années d’une 
existence paisible et laborieuse, l’aîné épou¬ 
sa une bonne créature aussi dépourvue d’ar¬ 
gent qu’elle était riche d’heureuses disposi¬ 
tions. Le cadet suivit bientôt son exemple, 
mais sa femme lui apportait en dot prés et 
labours, trois cent têtes de bétail et une for¬ 
tune respectable en espèces sonnantes. C’est 
ainsi que les deux frères unis par l’amitié la 
plus tendre allèrent vivre chacun de son cô- 
té. ■ . 

Au puîné, tout réussissait à ravir. Il se 
voyait d’année en année devenir plus riche, 
tandis que Taîné s’appauvrissait jour aprè^. 
jour, si bien qu’il tomba dans une extrême 
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indigence. Sa chaumière ne fut bientôt qu’u¬ 
ne masure, ses greniers se vidèrent de leurs 
provisions, et, manquant d’argent pour se 
pourvoir de semences, il dut affermer son 
maigre patrimoine. Il ne lui restait plus qu’un 
petit potager qu’il laissa en friche, n’ayant 
pas d’instrument pour le labourer. 

Très résigné et assez timide de sa nature, 
il alla cependant, un beau matin, frapper à 
la porte de son frère et le prier de lui don¬ 
ner une couple de bœufs et une charrue pour 
lui épargner la honte de la mendicité. Le ri¬ 
chard lui prodigua mille caresses,^ le gronda 
doucement d’avoir si longtemps gardé le si¬ 
lence, et le pria avec des larmes dans la voix 
d’aller incontinent à la ferme pour y prendre 
tous les objets dont il manquait à la maison. 

En dépit de ses scrupules, le pauvre dia¬ 
ble ne se le laissa pas dire deux fois. Mais 
en passant près des étables, il s’entendit in¬ 
terpeller par un gros garçon de ferme à l’air 
réjoui, aux pommettes rouges et luisantes, et 
dont l’élégance dominicale contrastait sin¬ 
gulièrement avec la fourche qu’’il tenait dans 
ses mains blanches et potelées. « Où que vous 
allez comme ça? » — « Chercher les bœufs • 
dont votre maître vient de me faire cadeau.» 

— « Ha, la bonne farce! et vous croyez que 
je vas y couper? » — « Qui donc êtes-vous», 
pour ne pas obéir aux ordres de votre pa¬ 
tron? » — « Qui je suis? mais vous ne m’a¬ 
vez donc pas regardé ? Je suis son Bonheur, 
pardi! » — « Ah bah! puisque vous êtes son 
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I bonheur, vous pourriez peut-être me dire où 
est mon bonheur à moi ?» — « Pour sûr 
que oui, et il est pas ben loin, seulement y 
i faut avoir du flair, et savoir le reconnaître, et 
aussi le traiter comme il le mérite. Vous vo- 
[ yez ce bouquet d’arbres, là-bas ? allez- 
1 y, vous le trouverez au pied du vieux bou- 
j leau, c’est un champignon vénéneux, votre 
I bonheur, un propre à rien, un tue-mouches, 
[ une fausse oronge, comme l’appelle sans fa- 
I çon Monsieur le Curé, Mais si vous lui don- 
I nez un bon coup de bâton sur la partie cliar- 
l nue de sa tige, laquelle est, sauf votre res- 
i pect, son derrière, il sautera en l’air et re- 
ï tombera sous la forme d’un grand gars à 
I veste rouge avec de gros boutons blancs. » 
L — Et Maître Colin éclata de rire en soufflant 
I comme un bœuf et en se tapant les côtes 
r comme font les oies au moment du gavage. 

I Son mélancolique interlocuteur partit com- 
I îue un trait dans la direction du bocage sans 
P même's’occuper du beau présent qu’on ve¬ 
inait de lui faire. « Attends un peu, marmot- 
1 tait-il entre ses dents, tout blanc de colère et 
I en serrant son bâton, je vais te montrer un 
[ peu de quel bois je me chauffe. » Sous le 
I bouleau argenté, le tue-mouches bayait béa- 
k teinent aux corneilles, environné de rondes 
I ^ msecles qui lui lançaient des regards nar- 
f quois et n’avaient garde de se poser sur son 
j pourpoint d’écarlate. Un coup de gourdin 
Rigoureusement appliqué fit voler en Fair et 
tournoyer bêtement notre gredin tout à coup 
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métamorphosé en un escogriffe revêtu d’une 
aveuglante livrée. « Maroufle, hurlait son 
minable maître, pendant que le Bonheur de 
mon frère, — le pauvre malheureux! — re¬ 
mue poudre et fumier et ciel et terre pour 
remplir ses greniers et sa bourse, toi, tu pas¬ 
ses ton temps à échanger des lazzi avec les 
mouches! » — « Et à qui la faute, grand da¬ 
dais que vous êtes, répliqua le sylvestre em¬ 
poisonneur, tandis que le brave paysan ou¬ 
vrait de grands yeux en s’appuyant des deux 
mains sur son bâton; oui, je le répète, à qui 
la fauté? Croyez-vous donc que moi, moi dont 
lés existences antérieures se sont écoulées à 
la Cour des Mithridate et des Borgia, — (sa¬ 
vez-vous seulement qui ils étaient, ces gars- 
là?) — je vais servir un pauvre innocent qui 
cultive choux, raves et citrouilles? » — « Que 
faut-il donc, bon Dieu, que je fasse pour me 
concilier vos bonnes grâces, » murmura tout 
interloqué, l’homme au potager. « Ce qu’il 
faut que vous fassiez? Mais rentrez donc en 
vous-même, et dites-moi si votre destin n’y 
est pas clairement écrit. Ce qu’il faut que 
vous fassiez? c’est bien simple: votre bonheur 
exige que vous alliez vous établir épicier à 
là ville voisine, pour y empoisonner les bra¬ 
ves gens! » Et le scélérat, d’ordinaire muet 
par paresse de corps et d’esprit, ouvrait, 
pour respirer, son pourpoint couleur d’enfer 
en semant dans l’herbe quelques gros bou¬ 
tons de nacre mal cousus. 

Le fermier malchanceux retourna gaîment 
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à la maison et présenta son écarlate daimon 
à sa femme, en murmurant: « le rubicond, 
comme dit l’autre, est franchi, le sort en est 
jeté, tant pis pour la clientèle. » L’honnête 
petit potager fut vendu dès le lendemain et 
peu après* toute la famille, précédée du gar¬ 
çon-épicier porte-bonheur, prit le chemin de 
la ville, où l’attendait un magasin nouvelle¬ 
ment acheté dont l’enseigne, fort originale, 
portait, en grosses lettres rouges parsemées 
de petits points blancs, ces simples mots: Ali¬ 
mentation générale. La caravane n’avait pas 
fait vingt pas quand son chef, le nouvel épi¬ 
cier, entendit un sifflement plaintif dans la 
poche de son surtout, Il y porta la main et en 
retira un petit personnage dont la mise et la 
physionomie rappelaient, à s’y méprendre, 
un rat des champs. « A qui ai-je l’honneur...» 
— « Hélas, je suis votre Porte-Malheur, Mon¬ 
sieur. Ne me chassez pas, je vous suis telle¬ 
ment attaché, j’étais si heureux chez vous...» 
L’épicier, sans dire mot, retourna à la porte 
de sa chaumière, creusa un trou sous le seuil 
et y enterra vivant son détestable petit passé 
<l’agriculteur. 

Quelques semaines suffirent à la modeste 
épicerie pour devenir le magasin le plus a- 
chalandé de la riche et iiliistre cité. A l’ex¬ 
ception des <c ersatz » qui du plancher au 
plafond noiivellemnt repeints égayaient de 
leurs boîtes à étiquettes multicolores ley éta¬ 
gères touffues, tout y respirait la probité et la 
fraîcheur. Un étal de poissonnerie envahit 
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bientôt le trottoir: c’était la seule partie du 
magasin où le client intuitif ne se sentît saisi 
d’avance de nausées, de crampes et d’étour¬ 
dissements. Autour du tue-moiiches, vendeur 
d’une habileté sans égale, tourbillonnaient à 
présent des essaims de petites servantes qui, 
certes, le trouvaient « venimeux », mais qui 
attachaient à ce qualificatif un sens que seuls 
saisiront les pionniers de la repopulation et 
sur lequel nous nous garderons bien d’insis¬ 
ter. 

Certain jour, l’épicier et son génie familier 
virent apparaître sur le seuil du magasin un 
vieux pêcheur qui n’était pas leur fournis¬ 
seur ordinaire et qui portait dans ses bras 
un énorme brochet. Après quelque marchan¬ 
dage, le monstre passa des mains du vieillard 
dans celles de la fausse oronge pour tomber 
peu après sous le couteau de î’épicière, dont 
on fêtait justement le jour de naissance. Le 
ventre du requin d’eau douce ne fut pas plus 
tôt ouvert, qu’il s’en échappait un diamant 
aussi gros qu’une noix et coloré de tous les 
feux de l’arc-en-ciel et de la rosée. Passé le 
premier émoi, le mirifique objet fut placé 
dans la vitrine entre un flacon de chartreuse 
de Souabe et une bouteille de vin de Bor¬ 
deaux venue en droite ligne du Caucase. Huit 
jours après, il était acheté par le riche boïard 
Silbersteinas et le produit de la vente, em¬ 
ployé en partie à l’agrandissement de la mai¬ 
son mère et à la création d’une succursale à 
Memel, faisait bientôt de notre ancien culti- 
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vateur famélique un surépicier dont la va¬ 
leur se laissait difficilement exprimer en dol¬ 
lars ou en livres sur les marchés d’outre¬ 
mer. Quelques envieux affectaient de ne re¬ 
connaître dans ses triomphes qu’un jeu de 
l’aveugle fortune; mais il lui suffisait, pour 
leur donner la vraie mesure de ses aptitudes, 
de commencer ou de finir une phrase quel¬ 
conque par les mots : « commercialement 

parlant; » car il les prononçait avec une au¬ 
torité et un arrondissement de tout son être 
qui en eussent imposé à Mercure lui-même, 
fis tombaient de sa bouche comme d’énor¬ 
mes balles de marchandises, et l’accent ma¬ 
gistral qu’il y mettaît entra pour autant que 
ses richesses elles-mêmes dans son élévation 
à îa dignité de prévôt des marchands, 
n exerçait depuis un mois à peine ces hau¬ 
tes ionctiqns, quand il se vit appelé par sa 
corporation à juger son propre frère, accusé 
d’avoir jeté sur le marché de la ville une 
grande quantité de lin dont l’examen, après 
vente, révéla la préparation illicite. Monsieur 
le Prévôt visita dans soii cachot le pauvre 
diable ,victime de la fourberie d’un régis- 
seur, racheta très cher la marchandise falsi- 
et, pour le consoler et le réhabiliter aux 
yeux de ses concitoyens, le fêta, avant son 
départ, en un banquet qui réunît toutes les 
^lotabilités de l’endroit. De retour à sa fer- 
le cultivateur s’empressa de raconter à 
sa femme sa mésaventure ainsi que le chan- 
g’cment prodigieux qui s’était accompli dans 
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la condition de son frère. La fermière, éïe« 
vée dans Taisance au sein d’une famille qui ! 
n’avait jamais connu les vicissitudes de la j 
fortune, voj^ait d’un fort mauvais œil les 
réussites d’autrui et dissimulait sous un at- ! 
tachement outré aux préceptes moraux dont ’ 
on l’avait nourrie dans son enfance, une in¬ 
clination des plus marquées à la médisance 
et à l’envie. Son mari connaissait de longue 
râain ce fâcheux travers. Pour dissiper ses 2 
«pupçons, il lui révéla ce qui s’était passé ^ 
entre son frère et le petit sorcier malfaisant I 
à figure de rat. “La pauvre créature, excellen- | 
te épouse et mère, ne manquait ni de juge¬ 
ment ni de piété; cependaiit, elle se laissa 
emporter par son mauvais penchant et cou¬ 
rut à la cabane jadis habitée par son beau- 
frère. Quelques coups de pelle lui suffirent 
pour rendre la liberté au rongeur maléfique 
-qui depuis des années se morfondait dans 
^n trou. En apercevant la clarté du jour, il 
siffla doucement, ôta son bonnet de fourrure, 
essuya un pleur que l’émotion faisait jaillir 
de ses petits yeux injectés, et remercia en ces 
termes sa libératrice: « J’ai maint défaut, 
Madame, je le confesse; mais il n’est pas, sur 
la machine ronde, de créature plus recon- 
naissante que moi, ni plus fidèle. Vous aurez 
en moi un serviteur des plus dévoués: votre 
ruine et celle de votre mari est, croyez-m’en, 
assurée. Vous pouvez donc, d’ores et déjà, 
faire vos adieux à tout ce qui faisait votre 
joie et votre bonheur en ce monde. Je ne 
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vous donne pas deux mois pour mériter la 
' compassion de la créature la plus malheü- 
reuse et la plus méprisée de la terre. Pour ce, 
qui est de vojs enfants, il n’est pas en mon 
* pouvoir de m’immiscer dans leurs destinées; 
ils seront libres de gagner leur pain à la 
sueur , de leur front. 2 > Nous avons le regret 
d’informer le lecteur que cette sinistre pro-- 
phétie s’accomplit à la lettre. 





























HîSTOmE DU VOYAGEUR 



QUI ASSASSINA SON COMPAGNON 


Deux pauvres Sîères couraient le monde en 
quête de quelques sous et rogatons. Un jour 
de forte chaleur, ils s’arrêtèrent au bord d’un 
ruisseau, y étanchèrent d’abord leur soif et 
se couchèrent ensuite à l’ombre d’une sau¬ 
laie. L’un des voyageurs se prit aussitôt à 
ronfler de toutes ses forces. Son compagnon, 
que le sommeil fuyait, s’amusait, faute d’au¬ 
tre distraction, à observer le visagé du dor¬ 
meur que la respiration gonflait et dégonflait 
à intervalles réguliers. Tout-à-coup il voit 
sortir de la bouche entr’ouverte un petit sou¬ 
riceau rouge sang. Malgré son trouble, il se 
jette à sa poursuite. Xa bestiole se prépare à 
traverser le ruisseau à la nage; il lui fait un 
pont de son épée, le petit lutin s’y engage, 
gagne l’autre rive et fait diligence vers un 
gros tas de pierres où il disparait. Le chemi¬ 
neau, fort intrigué, va s’asseoir à quelque 

distance et voit bientôt le sorcier carminé 
# ■ 

quitter son abri et rebrousser chemin vers le 
petit cours d’eau. Là il lui tend de rechef sa- 
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lame, îc souriceau soulève poliment son bon¬ 
net et court à toutes jambes se cacher dans 

la bouche de son maître. 

Celui-ci se réveille et raconte à son ami le 

rêve qu’il vient de faire. « Je sors d'un mon¬ 
de de merveilles, mon vieux; tu m’en vois 
encore tout ébaubi. Quel extraordinaire 
voyage 1 j’arrive au bord d’un tleuve et je le 
traverse sur un pont qui brillait comme le 
soleil et qui semblait n’avoir point de lin. Sur 
la rive opposée se dressait un magnifique pa¬ 
lais. J’y entre et je découvre au fond d’une 
interminable galerie un monceau d’or. Sans 
y toucher, je retourne sur mes pas et... ^ — 
« Et lu retrouves le même fleuve, le même 
pont étincelant et tu regagnes, n’est-ii pas 
vrai, l’endroit oii nous sommes. Tout cela 
est, ma foi, fort étrange, car je connais ton 
rêve comme s’il s’était déroulé dans mon pro¬ 
pre esprit. Lève-toi et suis moi. » Les deux 
compères traversent le ruisseau, soulèvent 
Fune après l’autre les grosses pierres, grat¬ 
tent un instant le soî sur lequel elles repo¬ 
saient et trouvent une marmite pleine d’or. 
Ils l’emportent dans un bosquet, mais le 
partage était à peine commencé, que l’hom¬ 
me qui avait vu le souriceau à l’œuvre sen¬ 
tit s’agiter dans son sein le démon de la cu¬ 
pidité. Le trésor était si considérable qu’il 
leur fallut plusieurs heures pour venir à bout 
de leurs comptes, La nuit approchait. Ils ré¬ 
solurent de la passer dans le bocage. Le ron¬ 
fleur n’eut pas plus tôt poussé sa première 
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note, que Tépée du compagnon s’enfonçait 
dans son cœur, se colorânt de rouge, comme 
tantôt au passage du diabolique rongeur. 

Le mendiant maître du trésor était main¬ 
tenant un gros bonnet, propriétaire, à la 
grandVille, d’une entreprise de pulvérisation 
des os. Trop riche pour travailler, il se con¬ 
tentait, vers la fin de la journée, de contrôler 
ses livres et montait dans un magnifique car¬ 
rosse à quatre chevaux. Après quelques an¬ 
nées d^ine vie qu’il comparait à un songe, les 
origines de sa fortune s’effacèrent complète¬ 
ment de sa mémoire. Environné du respect 
et de la considération de tous, il en conçut 
une haute idée de ses mérites, ne rêvant plus 
qu anoblissement, ballerines et palais à Vilna, 

Un jour, une disette d’os le détermina à 
entreprendre un voyage en vue de s’en pro¬ 
curer à n’importe quel prix. Il emmena avec 
lui un petit chien qu’il aimait à la façon des 
pervenus et aussi de certains artistes de di¬ 
xième ordre, c’est-à-dire beaucoup plus pour 
sa rareté ou sa beauté que pour sa gentillesse 
et son intelligence dignes pourtant d’une 
moins nauséabonde planète. Le chien le sen- 
tf^it et en riait en silence dans sa barbe poin- 
îiïe et grisonnante. Après avoir longé quelque 
temps le Niémen, fleuve qui dans cette 
région traverse un des sites les plus pé¬ 
nétrants de ce monde, ils s’engageaient peu 
avant le coucher du soleil, dans une forêt 
ruissante où frênes et bouleaux mariaient 
eurs tendres feuillages d’automne. Le petit 
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chien humait le vent d’un air inquiet. Le co¬ 
cher semblait plongé dans une profonde rê¬ 
verie. Engoncé dans une riche pelisse de lou¬ 
tre, le chemineau assassin devenu honnête 
bourgeois, rougeaud et replet, tétait béate¬ 
ment un gros cigare enfoncé jusqu’à la ba¬ 
gue dans "la gueule lippue. Tout à coup, le 
barbet bondit avec un jappement par dessus 
le pare-boue et vole comme une flèche dans 
le fourré. Le cocher arrêta les chevaux, des¬ 
cendit lourdement botté de son siège et alla 
voir ce qui intriguait si fort le chien. 

Celui-ci s’était arrêté devant quelques 
vieux ossements et aboyoit avec fureur. 
L’homme retourna aussitôt sur ses pas et fit 
part de sa découverte à son maître. « Tiens, 
tiens, des os. Attache donc tes chevaux à un 
arbre et montre-moi le chemin. 

— Ils sont déjà tout verts, il y a sans dou¬ 
te des années qu’ils sont là; tenez, voyez 
vous-même. » 

Le patron prend l’os que lui tend le cocher. 
Mais il l’a à peine touché, que de vert qu’il 
était l’humérus devient rouge comme braise. 
Troublé, il le rend au cocher: le mélancoli¬ 
que objet reprend aussitôt sa couleur de moi¬ 
sissure. Le richard embrasse les lieux d’un 
regard furtif. Voyons, est-ce un rêve ? Le 
vieux bouleau que voilà, là-bas l’éclaircie... 
II fait quelques pas. Oui, c’est bien cela; le 
pré, et le ruban d’eau que colore un dernier 
rayon... On dirait une épée sur laquelle glis¬ 
serait — quoi ? un souViceau rouge ou du 





















DE LA VIEILLE LITHUANIE 179 


sang ? “ Bah, c’est arrivé il y a vingt ans, 
c’est comme si cela n’avait jamais été..., 

— * Ramasse-les, va, par le temps qui 
court... Et puis non, tiens, jette-les. C’est sû¬ 
rement pas des diableries, ça doit être un 
phénomène de phosphorescence, mais j’aime 
mieux qu’ils restent où ils sont. » 

Et les deux hommes retournent à la voi¬ 
ture. 

Le lendemain, le cocher, qui avait une âme 
d’artiste, s’empressa d’ébruiter l’aventure en 
l’enrichissant de quelques détails qui, d’un 
simple passage du vert au rouge, faisaient 
une succession de toutes les couleurs de l’arc- 
en-ciel, L’apparition d’un squelette-arlequin 
faisait maintenant sur dix mille bouches le 
tour des cent cabarets de la ville et des envi¬ 
rons. Si bien que, six mois plus tard, l’excel- 
lente police de Son Altesse Sérénissime finit 
par avoir vent de quelque chose. On dressa 
rapports sur rapports, on fit enquête sur en¬ 
quête, et, en raison de cette louable célérité, 
les autorité.s se virent en mesure, vers le dé¬ 
clin de l’année, de visiter les lieux de l’évè¬ 
nement en présence du patron, du cocher et 
du chien. Grâce à ce dernier, les ossements 
furent retrouvés sans peine. L’un des poli¬ 
ciers, ancien cambrioleur de tombeaux et 
vampire, reconnut sur le champ leur nature. 

— « Prenez-moi ça dans votre main, cher 
Monsieur, dit tout à coup le commissaire en 
se tournant vers notre richard... 

L’o.s, naturellement, s’empresse de passer 
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du vert au rouge, tandis que le visage haut 
en couleur de Taccusé faisait le chemin in¬ 
verse... 

Le pauvre homme eut la sagesse de faire 
sur place des aveux complets, ce qui lui per¬ 
mit d’oublier très peu après, au bout d’ime 
corde, pauvreté et richesse, respect et infa¬ 
mie, joie et douleur, et le reste. Et tout le 
reste. 
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HISTOIRE DU SAVETIER 
QUI HONORAIT SES PARENTS 


Il y avait une fois un vieillard fort riche 
et des plus généreux, mais dont on ne s’en¬ 
tretenait jamais dans le voisinage sans se ta¬ 
poter le front d’un air entendu, sans doute 
à cause d’une certaine bizarrerie qu’il appor¬ 
tait dans sa mise et ses propos. I-e bonhom¬ 
me, ami de la solitude et des livres, demeu¬ 
rait auprès d’une rivière et aimait à suivre 
de sa fenêtre les-ébats des pies et des cor¬ 
neilles dans une antique saulée qui faisait 
face à sa maison. Un soir de nouvelle lune, 
il remplit son chapeau de ducats et alla le j 

secouer dans un vieux tronc creux, en mar- j 

niottanl; Dryade, Dryade à la chevelure ar- J 

gentée, faites, je vous en conjure, que ce mé- 
tàl aille à quelque homme de bien qui honore 
^son père et sa mère. 

Un brigand à la tignasse et à la barbe de 
corbeau, caché dans le bocage, vit ce geste 
et entendit ces paroles. Elles lui firent une si 
belle peur qu’il sauta aussitôt de son arbre 
pour s’accroupir et... souffler un peu à son 
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pied, en se jurant de ne point toucher à ce 
trésor dont il se sentait indigne. La conscien¬ 
ce quelque peu soulagée, Fra Diavolas eut 
bientôt une autre fraj^eur, car, une bourras¬ 
que s^élevant soudain, le vieux saule dou¬ 
blement argenté, si j’ose dire, se renversa 
dans l’eau avec un craquement sinistre et un 
bruit de mille avirons du Cocyte. On était 
au printemps, la rivière était grosse, l’arbre 
fut emporté comme un fétu. 

— « Fétu sort que le mien, soupira euphé¬ 
miquement le brigand; j’aime l’or, mais j’ai 
aussi le cœur fait de la même matière; en un 
mot, je suis trop bon et trop délicat, par le 
Massacre des Innocents et l’Outrage aux soi¬ 
xante dix vierges de Cologne ! » 

Ayant vociféré ces blasphèmes dans sa lon¬ 
gue barbe horizontale, le bon larron se mit à 
suivre l’arbre dans sa course aquatique, his¬ 
toire de voir où il s’arrêterait et quel serait 
l’heureux destinataire du" message éloquent 
qu’il portait dans son sein. 

Il longea ainsi toute la nuit la rivière, et 
lorsque l’Aurore aux doigts de roses apparut 
dans le ciel, il vit l’arbre s’arrêter contre la 
pile d’un pont chargé de plus de péagers que 
de passants. Ces braves employés, dont le dé¬ 
sœuvrement saluait dans l’évènement le plus 
médiocre une distraction inespérée, n’eurent 
pas plus tôt aperçu le saule flottant qu’ils 
s’armaient de longues perches pour l’amener 
à la rive et le vendre, car le bois, cette an- 
née-îà, était rare et fort cher. Presque au 
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même instant apparaissait dans sa charrette 

un savetier de leurs amis: 

— « Où qu’on va comme çà ? », interrogè¬ 
rent les fidèles et modestes serviteurs de Son 
Altesse Sérénissime le Grand-Duc. 

— « Chercher du bois, pardienne, car il 

fait joliment frisquet pour la saison. » 

— ï:Eh ben, c’est ce qui s’appelle venir à 
point nommé, regardez-moi çà, la marchan¬ 
dise arrive en même temps que l’acheteur. » 

Le savetier, tout heureux de l’aubaine qui 
épargnait une grande lieue à son cheval, é- 
monda le tronc sur place, en chargea les mor¬ 
ceaux sur son charreton, et tourna bride. Le 
brigand le suivit à quelque distance. De re¬ 
tour à sa cabane, le savetier se mit à couper 
le bois. Fra Diavolas l’interrompit dans son 
travail pour lui demander l’hospitalité pour 
la nuit. L’émule de Bœhme la lui accorda, et, 
à l’instant même où il disait :ce sera deux sols 
tournois, une vingtaine de magnifiques du¬ 
cats, nullement alchimiques, roulaient sur le 
sol, enchantement pour l’œil et l’oreille. 

— « Ça, voyez-vous, fit le savetier, c’est un 
signe d’en haut, il n’y a pas à s’y méprendre; 
le bon Dieu veut que je partage ce cadeau 
avec vous.» 

— « Je me garderais bien d’accepter un 
seul de ces angelots que le Ciel vous envoie 
pour récompenser vos vertus; vous avez fem¬ 
me et enfants, je suis seul au monde, et puis, 
il y a autre chose... Bref, j’accepte l’hospita¬ 
lité gratuite pour la nuit, mais c’est tout. Sa- 
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vetier est maître chez soi, comme on dit, et 
tout ce qu’il y trouve est à lui. » 

Et tout de suite après ces belles paroles 
pleines de sens et de désintéressement, le bri¬ 
gand, dont le mauvais naturel cherchait à 
reprendre le dessus, étouffait dans son hor¬ 
rible moustache mille injures à l’adresse de 
son curieux dédoublement. 

Son travail terminé, le savetier courut a- 
cheter de la farine pour régaler du moins de 
bon pain frais son hôte porte-bonheur. Ce 
lui-ci, pendant sa courte absence, inspecta 
les lieux et sentit bientôt rouler'de grosses 
larmes dans les broussailles qui recouvraient 
son visage poupin: devant la cheminée où le 
saule flambait joyeusement, un antique cou¬ 
ple aux cheveux blancs comme neige, aux 
joues craquelées comme peinture ou porce¬ 
laine du bon vieux temps, se chauffait en si¬ 
lence, la main dans la main. C’étaient le pè¬ 
re et la mère du savetier... Le brigand leur fit 
mille excuses suivies d’un compliment de fil¬ 
lette. 

— «Je comprends maintenant, se dit-il, 
pourquoi l’argent est allé chez le savetier. Il 
honore, pardi, les vieux auteurs de ses jours.» 

Ayant soupiré ces mots, il se prit à jurer 
en pensée par tous les tonnerres et toutes les 
gestes de la création. Le savetier rentra bien¬ 
tôt avec la farine, sa brave épouse mit au 
four quelques bonnes miches et dans l’une 
d’elles, destinée au voyageur barbu, l’hôte, 
qui tenait décidément à son idée, glissa dis- 
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crètement dix ducats. Après une excellente 
nuit et un déjeuner des plus succulents, le 
brigand, son pain sous le bras, reprit le che¬ 
min de la saulée, son «chez-soi», comme il 
l’appelait, bien qu’il ii’y eut pour maison 
qu’une caverne et pour famille et amis que 
corneilles et corbeaux. A l’entrée du pont, il 
fut reconnu des péagers qui lui réclamèrent 
la taxe qu’il n’avait pas payée la veille. « Je 
n’ai pas un traître sou sur moi», fut la ré¬ 
ponse. « Aboulé le pain que voilà et f... le 
camp. » Ce qui fut fait. Une heure après, le 
savetier saluait ses amis galonnés. 

— « Pardon, excuse, mais nous, avons là un 
pain qui ferait beaucoup mieux votre affaire 
que la nôtre. Nous sommes des Officiers de 
Son Altesse, et vous, vous avez vos vieux pa¬ 
rents et de la marmaille à la maison. Pre- 
nez-le, allez, on n’en a jamais trop... » 

Le savetier, à l’heure du souper, rompt la 
miche et retrouve les dix ducats qu’il y avait 
glissés la veille. 
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Il était une fois un vieux et une vieille qui 

I s’aimaient d’amour tendre depuis une l)on- 

f ne dizaine de lustres et dont l’amitié ne fut 

\ jamais troublée que par le reproche que fai- 

i sait la femme à son mari d’être trop friand 

de contes à dormir debout. Ce qui n’était vrai 

qu’en partie, car il avait l’habitude de les 

^ lire ou écouter, été comme hiver, commodé- 

^ ment couché sur le poêle. Un soir, un voya- 

t geur attardé frappa à la porte de la cabane 

E. et reçut l’hospitalité pour la nuit mais à con- 

i dition de sortir de sa mémoire tout ce qu’il 

f y renfermait de souvenirs et d’historiettes. 

1 Après le souper, les deux hommes grimpé- 

I rent sur le vaste édifice de briques tout chaud 

■ encore de la récente fournée, tandis que Is 

I vieille s’installait sur une banquette avec ses 

E bésicles, ses aiguilles et sa laine. 

R A la clarté dansante de la torche de sapin 

P qui crépitait dans un coin de la chaumine, le 

f voyageur qui n’était pas de prime jeunesse, 

5 entama le récit d’une vie auprès de laquelle 

P l’expérience de l’ingénieux Ulysse eût. pris 

m ligure de fillette armée d’un sucon. Le vieux 
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écoutait bouche bée, la vieille soulignait les 
passages les plus surprenants d’un hochement 
de tête et d’une petite toux sèche qui en di¬ 
saient long sur la créance qu’elle leur accor¬ 
dait. De calembredaine en calembredaine, 
on en arriva au premier cri du coq. Alors le 
conteur se tut, jeta un regard de côté au vieil¬ 
lard^ et, après un assez long silence, lui de¬ 
manda d’une voix étrange: « petit père, sais- 
tu bien qui est couché à ton côté sur le poê¬ 
le ? » — « Si je le sais, moi! pour sûr, et 
c’est pas si difficile que ça à deviner, répon¬ 
dit pour son mari la vieille. Un satané men¬ 
teur, pardienne! » — « Eh ben, vous n’y 
êtes pas du tout, ma brave dame, ne vous en 
déplaise; c’est un loup. » L’hôte leva la tête 
et reçut en plein visage un souffle chaud qui 
sortait d’une gueule terriblement armée. H 
porta les deux mains à son ventre. « As pas 
peur, va, mon petiot! La partie entre nous 
est égale, regarde-toi un peu, te voilà-t-y pas 
devenu ours! » — Le vieux se regarda : il 
était changé en ours, il n’y avait pas à s’y 
méprendre. — « Ecoute-moi, petit-père, nous 
ne pouvons pas rester là ‘ sur ce poêle, c’est 
pas un endroit pour nous. Allons, ouste, au 
large, au large! là ousque la lune reluque à 
travers la feuillée, et où que le vent court sur 
la bruyère, ha, tonnerre de sort! c’est de la 
vie, ça, c’est poétique, au moins! » Et, d’un 
bond enionçant la porte, les deux compa¬ 
gnons prenaient la clef des champs. Le loup 
aperçoit le cheval du vieux. « Viens, on va 
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h manger », hurle-t-il à son oreille. — «Quoi! 
manger mon unique cheval? tu es dingo, ma 
parole! grogne Tours. — « Nécessité n’a pas 
de loi. » — Ils se jettent sur le canasson et le 
dévorent. — Un peu plus loin, apparaît une 
vieille femme. — « J’aimerais mieux le Cha¬ 
peron Rouge, mais faute de grives on man¬ 
ge des merles. Absorbons la grand’mère! » 
— « Comment! tu ne vois donc pas que c’est 
ma femme? » — « Je m’en f... et te conseille 
d’en faire autant. Il ne resta de Dame Pére- 
nelle ni cil ni osselet! 

Les nuisibles ébats des deux compères du¬ 
rèrent tout un été. Lorsqu’il sentit approcher 
l’hiver, le loup dit à l’ours: « Il est temps 
d’aller se fourrer dans la caverne que voilà. 
Va t’installer au fond, moi je reste près de 
l’ouverture. Qu’un chasseur nous découvre, 
c’est sur moi qu’il tire. Mais alors toi, fais 
bien attention. Quand tu me verras mort, tu 
leras un bond par-dessus mon cadavre et re¬ 
prendras du coup ta forme humaine. » L’ours 
alla somnoler au fond de la grotte et se lé¬ 
cher la patte en marmottant. Le loup se cou¬ 
cha en rond à peu de distance de l’entrée. Le 
silence et l’odeur de la neige plongèrent bien¬ 
tôt les deux amis dans un profond sommeil. 
Pif paf ! le cœur traversé d’une balle, le loup 
s’en va rejoindre la nourrice de Remus et 
de Romulus. L’ours se réveille, bondit par 
dessus le cadavre de son ami et, dégringolant 
du poêle — heureusement assez bas—va rou¬ 
ler aux pieds de la vieille que le bruit de sa 
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chute arrache à son tour aux bras de Mor- 
phée. « Ils m’ont tiré dans le derrière », hur¬ 
le le vieux. C’est en effet cette partie de son 
corps qui a donné contre le carreau. « Qu’est- 
ce qui te prend donc, crie la vieille; l’étais 
pourtant pas soûl. » Aux trois quarts ours 
encore, le vieillard se frotte les yeux et ra¬ 
conte à sa femme toutes ses aventures d’été 
et d’hiver, y compris le régal dont elle-même 
et le pauvre cheval avaient fait les frais. — 
« Toi et le voyageur, vous avez ronflé pen¬ 
dant une heure au plus sur le poêle, et quant 
à mon somme à moi, il n’a pas duré plus de 
dix minutes.Allons,faut aller se coucher pour 
de bon, et oublier toutes ces maudites bali¬ 
vernes. » 
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Un seigneur vivait dans un château au 
bord d’un grand fleuve et dans le voisinage 
de plusieurs lacs et étangs. Fort friand de 
poisson, il avait à son service un vieux pê¬ 
cheur acoquiné par son métier au point de 
passer dans sa pirogue, en compagnie de ses 
hameçons et filets, toutes ses saintes journées 
et quelquefois, à la lueur d’un romantique 
fanal, une grande partie de ses nuits. L’aqua¬ 
tique vieillard se nommait Martin et, juste¬ 
ment fier d’un état depuis longtemps hérédi¬ 
taire dans sa race, ne signait jamais artlre- 
’nent que: Martin, pêcheur, les actes qu’on 
lui soumettait de temps en temps au baillia¬ 
ge ou à la paroisse. Son habileté et sa facon¬ 
de -- car il se vengeait sur ses semblables 
des longs silences que lui imposait la fré¬ 
quentation des poissons — son habileté, dis- 
je, et sa faconde lui avaient valu dans tout 
le pays la renommée d’entretenir un secret 
commerce avec les esprits qui sous les tor¬ 
tues variées de nymphes, nixes et ondins 
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hantent les humides parages. Aussi bien, la 
table seigneuriale jouissait-elle à cent lieues 
à la ronde d*une réputation que ne semblait 
devoir jamais ternir le malheureux accident 
de marée que venait de payer de sa vie l’il¬ 
lustre et infortuné Vatel. 

Mais que Tadage a donc raison qui nous 
enseigne à ne point marquer de la présomp¬ 
tueuse interjection hop ! le saut qui ne nous 
a pas fait encore toucher terre de l’autre co¬ 
té de l’obstacle ! Quelque étrange que cela pu! 
paraître, un jour, en plein Carême, le pois¬ 
son faussa compagnie à Tichtyophage gen¬ 
tilhomme et à ses invités, et l’absence de ce 
mets favori se prolongeant pendant quatre 
tours entiers d’horloge, Martin, Martin Pê¬ 
cheur, pour qui l’humide élément et le visa¬ 
ge bouffi et couperosé de son maître n’a¬ 
vaient jamais en que sourires, Martin Ta- 
veutureux nocher d’Anuschévitchiaï vit se 
suspendre sur sa tête la double menace d’une 
disgrâce imméritée et d’un honteux renvoi. 
Le front soucieux, la queue basse car 
tel était bien l’apparence du filet roulé qu’il 
traînait négligemment sur le sable, — il so 
dirigea, à l’aube du troisième jour, vers les 
ondes avaricieuses, avec le vain espoir de 
les fléchir ou de disparaître à jamais dans 
leurs profondeurs. Il jeta le filet, attendît 
deux longues heures employées en oraisons 
jaculatoires, le retira enfin et n’y trouva qu’un 
antique chausson, prise qui fait sourire les 
bords fleuris de la Seine, mais qui sur les 











DE LA VIEILLE LITHUANIE 


193 


rives brumeuses de la Névézis incite aux plus 
noires rêveries. Il s'apprêtait déjà à plier ar¬ 
mes et bagages et à se retirer sous la tente, 
lorsqu’une lueur soudaine d’espoir traversa 
son esprit. Il repoussa donc dans les ondes le 
filet, et, l’instant d’après, comme Vénus se 
levait à l’horizon et argentait les flots, i| le 
ramenait à la rive avec la proie qu’il renfer¬ 
mait: une nixe d’une beauté merveilleuse, 
vêtue de sa longue chevelure et d’un pagne de 
nymphéas que ses indiscrets interstices ne 
faisaient que vaguement ressembler à une 
ceinture de chasteté. « Salut, impudique 
vieillard, chanta la sirène. Et elle ajouta 
avec un sourire enjoué: « Et allez donc, ce 

n’est pas Monsieur mon père. » 

Fort guilleret, avec rien dans son être (jur 
ne fût à l’opposé exact de ce que nous en 
avons dit tantôt, Martin courut au manoir... 
«Ventre Saint-Gris, s’exclama le vieux sei¬ 
gneur (son grand père avait assisté à Paris 
au couronnement du Vert-Galant), pendard 
du diable! elle a été pêchée dans mes eaux, 
elle est à moi; ha, le frétillant brin de fille!i> 
— « Nenni, ripostait l’amoureux Martin; c’est 
moi qui l’ai trouvée, elle m’a rendu du pre¬ 
mier regard ma belle jeunesse, elle m’ap¬ 
partient; à pi*euve qu’elle a elle-même dit : 
le gêne donc pas, va, t’es pas mon père. » — 
« Est-ce vrai. Mademoiselle, interrogea 
l’honnête gentilhomme. '» — « Cela se pour¬ 
rait bien, car chez les hommes... comment 
dirais-je? — poissons, les dames se donnent 
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assez aisément au premier venu. » — « Hé¬ 
las ! c'est donc partout la même histoire, sou¬ 
pira le châtelain». Eh bien, garde-la, mon 
vieux. Seulement, j’ai un petit service à te de¬ 
mander. Oh, ne crains rien, c’est peu de 
chose. Au lieu d’aller à la rivière demain, 
tu iras àu Ciel, chez le bon Saint-Pierre. Tu 
lui diras comme ça: — je viens voir feu le 
père de notre maître, pour lui demander où 
qu’il a caché le magot avant de tourner de 
l’œil. Si tu reviens avec un heureux messa¬ 
ge, je t’ofire un repas de noces qui te fera 
voir les trente-six mille chandelles, » 

Le lendemain, à l’aube, Martin se mit en 
route en compagnie d’un jeune berger qui 
voulait mettre l’occasion à profit pour ren¬ 
dre visite à une sienne tante, décédée à la 
Chandeleur. Surpris par les ténèbres au mi¬ 
lieu d’un graiîd cimetière, nos voyageurs ré¬ 
solurent d’y passer la nuit. Le jeune homme 
ronfla bientôt avec toute la fougue de son 
âge, Martin ne dormit que d’un œil: nynii)lies 
et sirènes s’agitaient en son amoureux esprit 
comme fretin dans les viviers. Un singulier 
bruissement, comme d’un grouillement de 
millions de vers, tout à coup le réveille; il 
lève la tête: à la place de son malheureux 
compagnon, il n’aperçoit plus que l’armée de 
îiécrophores qui vient de le dévorer... Mé¬ 
diocrement charmé par ce spectacle, l’amant 
du lamantin en se lamentant détale, aperçoit 
bientôt le rivage de la mer et, sur un rocher 
un tantet sinistre, une baleine si vaste et si 
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vieille que toute une saulaie lui avait poussé 
sur le dos, — « Où vas-tu, Martin, pêcheur ? 
murmura le monstre dont le gosier ne livre 
passage qu’ à de tout petits goujons. « Je vais 
au Ciel pour y régler une question d’hérita¬ 
ge. Le légataire, d’après le paragraphe 19 de 
la loi du 17 août 1671... » — « C’est bon, c’est 
bon, interrompit la saulaie murmurante ; 
grimpe sur mon dos, je vais te porter jus- 
cfu’à l’entrée du paradis. Mais tu prieras le 
bon Dieu de m’envoyer des bûcherons, car 
une partie de ma crinière demande à être 
abattue, et aussi des chasseurs, parce que 
uevres et bouquetins font pas mas de dégâts 
a mon versant gauche. » L’Océan est traW- 
se, la porte ovale et solaire du Ciel se dessine 
t Gja dans les brumes du matin. Le vieux 
pécheur prend congé du gros poisson-saulaie 
et dirige ses pas vers lé Soleil Central. Son 
î'egard est attiré par deux jeunes filles qui 
se disputent une pomme d’or. — « Demandez 
donc au bon Dieu quand il compte mettre 

contestations. » Un peu plus loin, 

1 CS dames ivres de fureur puisent 

Uiacune a sa fontaine et vont vider leur 
seau dans celle de l’autre. Elles prient notre 

’^'Cuiloir bien attirer l’attention de 

indéniablement fasti- 

m encore, et 

un Monsieur qui apprend à parler à 

du TVmf^PMartin d’obtenir 
romn vilain volatile cou- 

cnfin ses efforts en prononçant distinc- 
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tement un maître mot de cinq lettres, ~ na¬ 
turellement Amour... — D’autres suppliants 
encombrent le chemin... Le pecheur leur pro¬ 
met tout ce qu’ils veulent, en les envoyant 
au diable... Il ne savait, pas, le malheureux, 
que le plus grand bonheur de 1 Ancien des 

jours est d’être importuné! i i c kt 

Enfin, à un kilomètre environ de la Subli¬ 
me Porte, il est interpellé, du fond d’un ru¬ 
tilant carrosse, par un seigneur qui lui teno 
un billet. « Au tournant de la route, tu aper- 
cevras une autre berline^ L un de ses cne- 
vaux sera blanc. Tu lui mettras le poulet que 
voici dans le naseau droit. » Martin poursuit 
son pieux pèlerinage, rencontre le deuxième 
véhicule et fait ce que lui avait demandé 
l’occupant du premier. Le cheval aussitôt, 
urinant et agitant sa crinière, hennit noble¬ 
ment i « le magot se trouve dans une marmite 
de fer enterrée sous le seuil de la cave. » 
Maître du Grand Secret, le pêcheur se de¬ 
mandait à présent s’il valait vraiment la 
peine de continuer son voyage. Mais il se 
rappela ses innombrables promesses et vou¬ 
lut, en honnête homme qu’il était, en avoir 
le cœur net. Il frappa donc à la porte séra¬ 
phique, fut admis et finit par recevoir de 
Dieu, obsédé de millions de demandes ana¬ 
logues, les réponses suivantes : « Rapport 

aux deux jeunesses et à leur pomme, rappeî- 
le-leur donc ce qui s’est passé en l’an un du 
monde, et leur conseille d’apprendre à faire 
la cuisine. Pour ce qui est des vieilles dames, 
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tu leur diras qu’elles expient le péché de mé¬ 
disance et de babillage, et que ce n’est pas 
ma fauté si leurs fontaines sont intarissables 
comme leurs racontars eux-mêmes. Ah, quel 
métier que le mien! Attends un peu... il reste 
le vieux Monsieur au corbeau : eh ^ bien, tu 
lui lanceras simplement le mot qu’il n enten¬ 
dra jamais’du bec de son affreux volatile. » 
Et c’est sur ce mot éternel et plein de sagesse 
de cinq lettres que vous voudrez bien nous 
permettre, aimable lecteur, d’arrêter notre 

récit. 
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LE TAILLEUR ET LE CORDONNIER 
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Il était une fois deux frères. L’un était cor¬ 
donnier, l’autre tailleur. Comme ils s’enten¬ 
daient à merveille, ils firent longtemps deux 
parts égales de leurs gains. Mais ceux-ci, un 
beau jour ne suffirent plus à leurs besoins, 
ce qui les détermina à aller chacun de son 
côté chercher fortune. Ils quittent donc leurs 
pénates et font route ensemble jusqu’au 
premier carrefour. « Le moment est venu de 
nous séparer, dit le tailleur; mais dans dix 
æis, jour pour jour, nous nous retrouverons 
ici pour partager l’argenl» que nous aurons 
gagné, » Ils se donnent l’accolade, et le tail¬ 
leur prend à droite et le cordonnier à gau¬ 
che. 

Le chevalier de l’aiguille et des ciseaux 
rencontra, le troisième jour, une rivière qu’il 
longea jusqu’à ce qu’il fût parvenu, à la bru¬ 
ne, au bord d’un grand lac. Là, il trouva trois 
barques renversées. « Voilà un excellent a- 
bri pour la nuit, se dit-il; et il s’alla coucher 
sous l’un des canots. 

Sm* le minuit, un bruit le réveille qu’il 
prend tout d’abord pour un grand vol de 
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mouettes. Il lève la tête, mais au lieu de 
charmants oiseaux blancs, il aperçoit à la 
clarté de la lune trois horribles sorcières qui 
sur leurs balais sifflants volent de son côté 
Bientôt elles se posent sur la rive, viennent 
s’asseoir sur les trois barques et échangent 
les singuliers propos que voici: « Toi, ma 
soeur, par le maudit, qu est-ce que tu dis ? 
Et toi, ma sœur, par Mauffez, qu’est ce que 
tu fais? » ^ « Par le "Maudit, v’ia c’que je 
dis: il était une fois un père qui avait deux 
fils. Il mourut avant d’avoir eu le temps de 
dire où était caché son argent. Et les deux 
frères, comme quatre, de se quereller, de se 
battre. — « C’est toi qu’as le pognon, tu n’me 
diras pas non. — C’est toi, salaud, qui l’as; 
pan pan, voilà pour toi! » — « Et où qu’il est 
le magot », demandent les deux autres fées 
Carabosse. — « Sous la porte et le poteau, 
qui gratte trouve aussitôt. » — « Et moi, par 
Mauffez, v’ià ce que j’ai fait, nasille la troir 
siènie sorcière. J’ai mis à sec tout*un pays, 
adieu fleuves, étangs et puits. Dix gros d’ar¬ 
gent, mes sœurs, dix gros, pour un petit, tout 
petit broc. » — « Et que faut-il faire pour 
que l’eau revienne? » interrogent les deux 
autres. — « A la lisière du bois joli je sais 
une pierre bien polie. Qu’on la retourne sim¬ 
plement, et l’eau revient incontinent ». 
Enfin, les deux intrigantes interrogent l’in- 
terrogaute. Celle-ci répond: « A la Cour cela 
ne va pas. La fille du Roi est bien bas. » — 
« Et qu’à-t-elle donc, vite, qu’a-t-elle ? » —r 
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« Un gros crapaud, dans sa ruelle, un gros 
crapaud qui boit son sang. Ha, il va la sai¬ 
gner à blanc! faudrait le tuer, sécher, mou¬ 
dre, faire boire à Tenfant la poudre. » Mal¬ 
gré sa frayeur, le tailleur tendait Foreille et 
notait le moindre mot dans sa mémoire. Le 
coq chanta, et les trois horreurs, s’envolèrent 
dans la lune. 

Notre héros quitte son abri. Après avoir 
marché tout le jour, il arrive au crépuscule 
dans un village. Là, une commère lui ai>- 
prend que deux frères, ses voisins, se sont 
chamaillés de l’aube au coucher du soleil. Il 
pense aussitôt au récit de la première sor¬ 
cière et va trouver les deux disputailleurs. 
« Paraît qu’il y a bisbille ici. A quel propos?» 
— « Notre père, Dieu ait son âme, voilà-t-y 
pas qu’il s’en est allé manger le chou par la 
racine, et nous ne savons pas où est le ma¬ 
got. » — « Laissez-moi passer la nuit chez 
vous, demain, je vous dirai où il l’a caché. » 
^ « Dis-le nous tout de suite, et nous t’en 
donnons la moitié. » — « Je n’en ai pas be¬ 
soin. L’argent ne 'fait pas le bonheur. Je ne 
vous demande qu’un bon bol de soupe, une 
croûte et le coucher. Vous aurez votre héri¬ 
tage demain. » Aux premiers feux du jour, 
le voyageur conduit les deux frères enne¬ 
mis, chacun armé d’une pelle à la porte de 
la ferme et leur montre la cachette. Une de¬ 
mi-heure plus tard, on déterre une marmite 
pleine d’or. Le tailleur festoya trois jours 
cüitîers avec ses . hôtes, s’en donnant à cœur 
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joie, car il était fort gourmaiKl; après quoi 
il les quitta sans accepter un rouge liard. 

Peu après, nous le retrouvons dans un vil¬ 
lage en conversation avec des gens qu’il prie 
de lui donner à boire. « Nous voudrions bien 
vous offrir de la bière, mais, voilà, nous n’a¬ 
vons pas de quoi en acheter. » 

— « Eh, braves gens, quel besoin ai-je de 
bière ! J’aime cent fois mieux un bon verre 
d’eau bien fraîche. » 

— « Ha, voilà ce que c’est que de venir de 
loin. De la bière, on nous en envoie encore 
de temps à autre, mais pour ce qui est de 
l’eau , c’est une autre paire de manches. Ri¬ 
vières, étangs, puits, tout est desséché, que 
c’est un vrai châtiment du Ciel ! 

— Tiens, tiens, fit le tailleur. Et il se rap¬ 
pela rhistoire de la seconde sorcière... Puis 
tout haut: «Avec l’aide de Dieu, je me fais 
fort, tel que vous me voyez, de noyer vos 
campagnes demain. Mais si vous êtes bien 
gentils, je n’en ramènerai qu’autant qu’il en 
faut pour vous désaltérer, vous, vos bêtes et 
vos champs. » 

Les bons villageois portent subrepticement 
leur index à leur front, mais, après réflexion, 
ils conduisent tout de même notre sourcier 
au chateau. Le seigneur l’interroge, s’aper-^ 
çoit qu’il a affaire à un homme des plus sen¬ 
sés et recommande à ses gens d’exécuter fi¬ 
dèlement tous les ordres qu’ils en recevront. 
Le voyageur arme aussitôt de perches une 
vingtaine de solides gaillards qu’il conduit à • 
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la lisière du bois voisin. On soulève une énor¬ 
me pierre bien lisse et à demi enfoncée dans 
le sol. L’eau jaillit incontinent du trou, et le 
bruit se répand en même temps dans le vil- 
lage que fleuve, lacs et fontaines ont repris 
leur travail nourricier interrompu depuis des 
jours et des jours. Le bon seigneur et ses vil¬ 
lageois se confondirent en actions de grâces 
et voulurent couvrir d’or notre tailleur. Mais 
celui-ci fournit une nouvelle preuve de son 
désintéressement en n’acceptant aucun ca¬ 
deau. Il se contenta de présider aux réjou¬ 
issances qui réunirent tous les habitants de 
la contrée; ensuite de quoi il tira sa révéren¬ 
ce^ à noble et vilain et s’éloigna comme il é- 
tait venu. 

% 

Un soir, il^ arrive dans une grande ville 
et dpnande à l’aubergiste comment vont les 
affaires. « Pas mal, merci, le Grand-Duc no¬ 
tre maître a marié, il y a quelque temps, un 
de ses frères, et ce sont là des choses qui font 
marcher le commerce. Mais que le pauvre 
nomme avait donc l’air triste ! Ah, c’est bien 
la peine de naître sous des lambris dorés, 
comme dit l’autre, et de commander à des 
niiiliers et des milliers de gens pour se pro-» 
mener dans la vie avec un visage long d’une 

aune, » 

« Ah bah, et qu’est-ce qu’il a donc, votre 

souverain ? » 

m’en parlez pas, c’est une sale his- 
^ ne. Parait qu’un crapaud aussi gros qu’un 
omnie sort tous les soirs de la muraille pour 
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venir sucer les veines de la fille unique du 
Prince. » 

— « S’il n’y a que ça pour tourmenter votre 
porte-sceptre, il sera délivré de son souci pas 

plus tard que demain. » 

_ « Et par qui donc, bonté divine ! les mé¬ 
decins n’y entendent goutte. Il y en a un qui 
est venu dernièrement de Bâle et qui, avant 
de se rendre en Grande Tartarie, s’st arrêté 
chez nous... C’est, à ce qu’on raconte, quel¬ 
qu’un qui se croit plus grand que Celse, et ça 
doit être vrai, parce qu’il était si‘drôlement 
accoutré que tous les chiens de la ville lui 
faisaient escorte... attendez voir un peu... Pa¬ 
ra, Para... Enfin, peu importe... II a flanqué 
au crapaud un grand coup de son épée Azoth 
comme il l’appelait, mais l’autre a ri et lui a 
montré son... et vous croyez que vous, vous 
réussirez là où tant de bonnets rouges ont 
perdu leur latin ? » 

— « Pour sûr, et je veux être pendu si je 
mens. » 

La nouvelle de l’arrivée du docteur Mira¬ 
cle parcourt la capitale comme une traînée 
de poudre. Le rival de Bombast de Hohen- 
heim est mandé au château. 

Après un court entretien, le Grand-Duc le 
conduit lui-même à la chambre de la malade. 

— « Si vous sauvez mon enfant, l’héritière 
de ma couronne, je vous donne la moitié de 
mes Etats. » 

— « C’est pas de refus, mais pour commen¬ 
cer il me faudrait une chanibre pour moi seul 
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et huit jours de tranquillité complète et de 
bonne boustifaille. » 

— « Vous aurez tout cela et bien autre cho- 

i. k 

se encore. » 

La princesse est belle comme le jour. Par' 
contenance, le thérapeute lui tâte le pouls.^ 
Hum... mais ça ira quand même... La semai¬ 
ne prochaine, Monseigneur, elle sera hors de 
danger. » 

— « G'est-y Dieu possible, soupire le Duc. 

— « C*est comme j’ai l’honneur de le dire 

à Votre Altesse Sérénissime. » 

Voilà donc notre tailleur sourcier et gué¬ 
risseur installé dans une belle chambre de¬ 
vant un de ces plats de kaldunai lithuanien^, 
miroitants de graisse et fleuris de fines épi¬ 
ces, qui dans la lice gastronomique rempor¬ 
tent le prix sur toute combinaison connue 
de hachis et de pâtes. De temps en^ temps,, 
soucieux de laisser un répit à ses mâchoires, 
il étend la main vers une corne de bœuf qu’il 
remplit jusques aux bords d’un hydromel 
blond où bourdonnent de somnolents étés de 
l’autre siècle. Un splendide feu de bois chan¬ 
te et danse dans la cheminée de chêne sur¬ 
montée des armoiries apocalyptiques du 
Grand-Duché... Mais tout-à-coup, la tapisse¬ 
rie du mur opposé se gonfle au souffle muet 
d’un étrange influx, et il en sort une effroya¬ 
ble tête de crapaud plus vaste, qu’uu potiron, 
plus pustuleuse qu’une voie lactée, et toute 
prête à projeter sur notre gourmet une lan¬ 
gue de dix aunes chargée de glu noire et lui- 
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santé. Le dîneur se lève, saisit une paire de 
lourdes pincettes de bronze et en assène un 
coup terrible à la batracienne apparition. Le 
tourinenteur de jeunes filles s’abat flasque- 
inent sur le sol. L’émule de Galien le décou¬ 
pe en tout petits morceaux frétillants et sau¬ 
tillants qu’il jette dans une vaste poêle avant 
de les mettre sur le feu. Quand le cadavre est 
carbonisé, il le réduit en poudre, l’arrose 
copieusement de suc de cloporte, le larde dé¬ 
licatement d’une once et demie de bézoard, 
et court incontinent verser le tout dans le 
bouillon de la princesse. 

Dès le lendemain, celle -ci repoussait avec 
dédain l’iirinal qu’on lui présentait au bord 
du lit, pour aller s’asseoir, pleine de désin¬ 
volte, sur la chaise armoriée et percée qui 
décorait un coin de son alcôve. Trois jours 
plus tard, les duègnes alarmées la voient par 
une fenêtre, minauder au bras de son jeune 
sauveur, dans une allée du parc grand-ducal. 
Elles courent avertir le souverain :celui-ci s’ar¬ 
me d’une longue-vue et découvre le couple 
sur un banc de la partie la plus retirée des 
jardins... « Regagnez vos appartements, Mes- 

dit l’heureux père aux vieilles qui 
déjà se voulaient saisir de sa lorgnette, — re- 

'VOS appartements et vous y tenez coi- 
tes... Malgré son jeune âge, Madame Ducale 
s entend beaucoup mieux que vous autres à 
garder en toute occasion son rang... — La 
gaillarde! marmotta-t-il quand il fut seul... 
El^ tient évidemment de son père — et 
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quelque peu aussi de feu sa mère, ajouta-t-U 
avec un soupir. Puis, après un instant de ré- . 

flexion: J’ai promis au disciple d’Hippocrate | 

la moitié de mes Etats, mais, après ce qui | 

vient de se passer, je ferais sagement, je pen- | 

se, de lui donner aussi la princesse... et tout C 

entière, du moins je l’espère pour lui; au sur- i 

plus, n’est-il pas mieux informé que quicon- î 

que à ce sujet ? » I 

Le tailleur demi-roi, époux d’une princesse 
légitime et intégrale, gouverna ses peuples et | 

administra son royaume avec un sens de la - 

mesure, une dignité et une habileté qui ren- i 

daient pour le moins superflue la longue gé- ; 

néalogie qu’on lui forgea de toutes pièces et j 

qui le faisait remonter à la vache lo, en pas- ? 

sant par Géryôri aux trois têtes. Vers la fin :: 

de la neuvième année, cependant, (qui se 
trouvait être la dixième depuis sa séparation i 

d’avec son frère), il tomba dans une noire i 

reyene qui lui représentait le carrefour où 
tailleur et savetier avaient échangé leurs 
adieux et leurs promesses. Quelques jours 
avant le rendez-vous, il se mit donc en route 
vers ce site mélancolique et si vivant dans 
sa mémoire, suivi de deux compagnies de ■ 

soldats magnifiquement enharnachés et em¬ 
panachés. ■ 

A la vue des peupiiers-caroline qui ombra- 5 

geaient le lieu, il sentit une larme rouler sur 
sa joue, et, se tournant vers son escorte, com¬ 
manda en soupirant: « Halte! Par file à droi- 
Repos! » — Le cordonnier se dessina bien- 
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tôt dans les brumes du matin; il portait un 
vaaue vestige de culotte, mais avançait nu- 
pieds sur la rosée. — « Te voUà donc. Petit- 


Pierre, te voilà donc, mon petiot, mon frérot ! 
et, se tournant vers ses troupes; En avant 
marche, halte, par le flanc gauche, portez ar¬ 
mes! — ah, bonne Vierge, depuis le temps 


qu'on s'est pas vu! Alors, ça va, ça boulotte?s 
« Penh, ça pourrait aller mieux,le cuir est 


cher et le client lésineux, mais, en se serrant 
le ventre, on ira bien jusqu’à l’heure mar¬ 
quée par le Destin, comme dit 1 autre. Et toi, 
Gros-Jean, — mais, dis-moi donc, depuis 
quand qu’t'es caporal? » — « Caporal ! tu 
veux dire prince souverain! Tu verras mon 
palais, ma Cour! Mince de dorures et de 
chamarrures ! allons, hop ! en croupe ! demain 
matin, je te bombarde, par édit royal, souve¬ 
rain de la moitié de mes Etats. » — « Dis- 

moi un peu, d’abord, par quelle voie tu es 
parvenu à tous ces honneurs. » Son Altesse* 
laconte par le menu tout ce qui lui est arri¬ 
vé depuis la rencontre des trois sorcières. -- 
« Etre duc, simple duc, comme mon frère ? 
hum... jamais! au grand jainais! se dit le sa¬ 
vetier que le démon de l'envie venait de mor¬ 
dre an foie. J’irai, moi aussi, coucher sous la 
barque, et je veux qu’on m’écartèle si je ne 
deviens pas Empereur, rien que pour faire 
enrager Monsieur mon Frère! » — « Voyons, 
Pierrot, qu’est-ce qu’il y a? Tu viens, ou Ui 
ne viens pas? » — « Toute réflexion faite, je 
renonce aux grandeurs... SavetieE fais ton 
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métier. Et puis, je suis républicain, moi ! 
mort aux tyrans! » 

Le tailleur-duc n’en croit d’abord pas ses 
oreilles; puis, comprenant tout-à-coup ce qui 
se passe, il pique des deux, tout rouge de dé¬ 
pit, et s’éloigne dans un nuage de poussière. 
Son frère tend le poing à la troupe qui s’effa¬ 
ce à l’horizon et fait hâte vers la rive en¬ 
chantée où l’avait déjà conduit plus d’une 
fois sa vie vagabonde. Il se cache sous l’une 
des barques et joue à pile ou face la couron¬ 
ne du Grand-Mogol et celle du Grand-Turc. 
A minuit, les sorcières apparaissent. — «Par 
le Maudit, quéque tu dis, et par Mauffez, qué- 
que tu fais, etc... » — Les deux autres de se 
lamenter: « Rien à dire, rien à faire; pas de 
peste, pas de guerre; le monde a le vent en 
poupe, las! ni choléra ni croup; complots ? 
attentats? bernique! empires et républiques 
ont appris à pas s’en faire. Ah ma sœur, 
quelle misère I » Et toutes les trois, en choeur : 
« sont-ils donc devenus fous? ou se f....-ils de 
nous? Ils mangent, vont à la messe... Ah mes 
sœurs, quelle détresse! Y a quéq’chose, en¬ 
tendez-vous? là-d’sous, là-d’sous,* là-dessous.» 
Et tout en bissant ce sinistre refrain, les trois 
vieilles soulèvent chacune sa barque et dé¬ 
couvrent le malheureux savetier-empereur. 
Elles le déchirent à grands coups d’ongles et 
de ^iffes, le dévorent sur place et vont le 
digérer paisiblement sur la face inconnue de 
la Lune. 
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, L’ETERNUEMENT 


Il était une fois un pauvre hère que sa fem¬ 
me avait gratifié d’une ribambelle d’enfants 
et qui exerçait dans une profonde indigence 
les cent professions de ceux qui n’ont appris 
aucun métier. Un jour, la maladie et la faim 
vinrent frapper à la porte de la chaumine et 
leur visite eut pour effet de déterminer notre 
homme à embrasser la seule carrière qui lui 
restât ouverte, celle de voleur de grands che¬ 
mins. Aussi pauvre d’imagination que de 
vaillance, le brigand malgré lui s’arrêta à la 
première image qui s’offrit à sa pensée et 
jeta son dévolu sur le cheval et le tape-cul 
d’un gentilhomme du voisinage que ce véhi¬ 
cule ancestral avait rendu célèbre à dix 
lieues à la ronde, par le tintamarre assour¬ 
dissant qu’il faisait, les jours de fête, sur le 
parvis pavé de l’église paroissiale. Pour pas¬ 
ser du projet à l’exécution, le tinSide malfai¬ 
teur choisit une nuit aussi obscure que sa 
destinée. Il dit son rosaire, recommanda à 
tous les Saints son âme et l’avenir de sa fa- 
„ mille, et se mit en chemin le dos rond et en 
f rasant haies et murs. ^ 


M 


I 



















212 


7 





t 


h 


t 

ri 


I 


CONTES ET FABLIAUX 


Au tournant d*une allée, il se trouva nez a 
nez avec une ombre emmitouflée dans un 
ample manteau et qui, d’une voix papelarde 
et insinuante lui demande qui il est et ou il 
va Avant eu la faiblesse de s’ouvnr de ses 
nroiets à sa babillarde épouse, notre héros 
Lupconna incontinent sa rencontre d etre 
un agent de la police du Grand-Duc attache 
à ses trousses. Au comble de la terreur - et 
sans doute pour se délivrer sans retard de 
l’horrible fardeau qui pesait sur sa conscien¬ 
ce le poltron décline en tremblant ses titres 
et qualités et avoue 1 objet de son expédition. 
« Singulier hasard, s’écrie l’étranger; la no¬ 
ble demeure où vous portent vos pas se 
trouve être le but de mon propre voyage. 
Nous ferons, si vous le voulez bien, route 
ensemble et examinerons s’il n’y aurait pas 
lieu de combiner nos deux projets. Le votre 
me paraît fort intéressant, et je serais ravi 
si le mien pouvait vous plaire. » Enchanté 
du tour inattendu que prenait l’aventure, et 
frappé des élégances de langage de son in¬ 
terlocuteur, notre bandit lui demande, sur 
un ton badin, s’il a deviné juste en le soup¬ 
çonnant d’être un des gentilshommes pi- 
peurs aux dés que la rumeur publique accu¬ 
sait de ruiner le seigneur auquel il se propo¬ 
sait de rendre visite et qui, tout en cultivant 
la dive bouteille, était joueur enragé. « Mon 
cher Monsieur, pour un novice, vous me sem- 
blez doué d’une singulière perspicacité. Cer¬ 
tes, je suis bien ce que vous me faites Thon- 
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neur de me croire; mais mon activité em¬ 
brasse un champ beaucoup plus étendu. Elle 
dépasse même le domaine limité de cette pla¬ 
nète pour se répandre sur toutes les parties 
de l’Univers où la vie prend forme de poux, 
de reptiles venimeux et d’hommes. Je viens 
de me nommer: je suis le Roi de ce monde 
de matière et de mort et aussi le Prince de la 
Mouche nécrophore attirée par les exhalai¬ 
sons méphitiques de tout corps abandonné 
de l’Esprit Saint. » Le malheureux voleur se 
découvrit avec respect et supplia le maître de 
la vermine cosmique de ne pas trop s’achar¬ 
ner sur sa victime. Le diable le rassura en 
lui dévoilant son projet, qui était de. s’empa¬ 
rer simplement de l’ame du faux dévot 
adonné au jeu et à Tivrognerie. — « Et par 
quel moyen comptez-vous vous en rendre 
maître? » — « Rien de plus aisé, à la vérité. 
Invisible, je pénètre dans sa ruelle et lui 
souffle de se lever et de sonner son valet 
pour qu’il lui apporte de l’eau. Dès que la 
cruche apparaît, le gentilhomme congédie le 
rustre, commence ses ablutions et se met à 
éternuer de toutes ses forces. Personne ne se 
■trouvant à ses côtés pour lui dire « à vos 
souhaits », il éternue jusqu’à ce que trépas 
s’en suive. Alors j’empoche son âme et lui 
souhaite bonne nuit pour l’éternité. » 

Ces confidences eurent pour effet de ne sa¬ 
tisfaire qu’à demi notre malandrin bon époux 
et tendre père. Quoi qu’il en eût, il se promit 
bien de contrecarrer dans la mesure de son 
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cour 3^6 et de ses forces les sinistres projets 
de son compagnon. Celui-ci reprit bientôt le 
fil un instant interrompu de ses curieuses 
considérations métaphysiques. Le bon lar¬ 
ron n’y entendait goutte, mais il sentait obs¬ 
curément que tout ce fatras ne valait pas 
une seule parole du catéchisme. 

En devisant de la sorte, ils arrivèrent à la 
gentilhommière, dont le maître, contre, sa 
coutume, s’était couché fort tôt sans toucher 
à une carte ni boire à l’excès. Le démon se 
glissa aussitôt vers sa chambre; quant au 
voleur, il se tapit sous la fenêtre, curieux de 
ce qui allait suivre. Comme il était facile de 
le prévoir, la suggestion diabolique agit sur 
le champ: le gentilhomme se réveille, sonne 
son valet, le broc est vidé dans la cuvette et 
le vieux biberon y plonge sa trogne en souf¬ 
flant et ronflant, tel un dauphin pris dans le 
sillage du dieu des eaux. Après un instant, il 
lève la tête au ciel comme frappé d’une ins¬ 
piration soudaine, ouvre de grands yeux, 
fronce le sourcil et éclate en sternutations 
qui font trembler cloisons et vitres et jusques 
aux fondations de la modeste demeure de 
ses pères. Le voleur colle son visage à la fe¬ 
nêtre; il voit le mufle rubescent tantôt se 
renverser au plafond, tantôt replonger dans 
les profondeurs d’un triple menton apoplec¬ 
tique; les yeux sortent de leur orbite et ré¬ 
pandent des pleurs abondants; le cou de tau¬ 
reau s’enfle et se colore d’une pourpre sinis¬ 
tre; le nez tempétueux gronde et demande 
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grâce au fond du vaste mouchoir aux, mille 
fleurs... Déjà la masse agitée du joueur ivro¬ 
gne chancelle et défaille... Elle va s’àbattrè 
sur le plancher... Non! Un cri déchire la nuit; 
derrière la fenêtre, une voix que la compas¬ 
sion et la peur rendent fort aigue, a proféré 
la formule magique: « à vos souhaits ! » La 
fureur sternutatoire s’apaise; le seigneur s’é¬ 
ponge le front, se laisse choir dans un fau¬ 
teuil et murmure: merci. Le diable, qui l’ob¬ 
servait du haut d’un poêle, saute à terre et 
fuit à toutes jambes. — « Maroufle de sacris¬ 
tie, s’écrie-t-ii, tu m’avais pourtant promis de 
te taire! » -— « La pitié l’a emporté, seigneuf 
Diable; voilà pourquoi j’ai crié à vos sou¬ 
haits. Décidément, je ne suis pas fait pour 
être brigand. » Le gentilhomme, que ce sin¬ 
gulier colloque transporte d’étonnement et 
de reconnaissance, appelle le valet; tous 
deux, l’arme à la main,se jettent par la fenê¬ 
tre et tombent sur le malheureux voleur. Pen¬ 
dant que le seigneur qui lui doit la vie le ser¬ 
re contre son sein en l’embrassant à pleine 
bouche, le valet, ignorant de ce qui vient de 
se passer, lui applique quelques bons coups 
de plat de sabre sur la chute des reins. Son 
maître s’en aperçoit et met fin à cet exercice 
hors de saison. On s’explique en toute fran¬ 
chise, on se complimente; la nuit s’achève 
devant une excellente bouteille, et quand 
l’Aurore au front ceint de fleurs fait son 
apparition dans le ciel, l’honnête brigand, 
la bourse bien garnie, s’en retourne à la mai- 


i 


















CONTES ET FABLIAUX 


son dans le tane-cul sonore dont le gentil¬ 
homme reconnaissant vient de lui faire ca¬ 
deau. Et c’est depuis ce jour-là que l’on adres- 
se des souhaits aux éternueurs. 

































1 


NOTICE GENEALOGIQUE 
SUR LES COUCOUS DE LA COUCOULERIE 




Les Du Corbeau, vieille famille de robe 
dont les deux branches les plus connues, l’u¬ 
ne française. Le Corbeau de La Fontaine, 
l’autre irlandaise. Corbeau of Allan Poe, ont 
fourni à la science héraldique de nombreu¬ 
ses illustrations, existent également, depuis 
un temps immémorial, en Lithuanie. Dans ce 
pays comme partout ailleurs, certaines dis¬ 
positions héréditaires, admirablement ser¬ 
vies par l’habitude d’inventorier dans les gre¬ 
niers de châteaux et sous les combles des 
clochers et églises, ont permis à cette race de 
se distinguer dans les travaux généalogiques. 
C’est aux trois ouvrages du plus célèbre de 
ces Corvus Lithuanus, « Ab ovo », « Aquila 
non capit muscas », et « Fama volât », que 
nous empruntons ces quelques renseigne¬ 
ments sur les Coucous, maison dont les an¬ 
tiques traditions présentent, par certains cô¬ 
tés, une étrange ressemblance avec les mœurs 
et les coutumes humaines de tous les temps, 
et plus particulièrement de l’époque où 
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nous avons le bonheur de vivre et qui nous 
a d’ailleurs transformés en volatiles. 

Au manoir d’Anuschéviciaï, sur la Névé- 
zis, vivait jadis un gentilhomme dont l’é¬ 
pouse mourut dans la fleur de la jeunesse en 
lui laissant trois fils et une fille. Celle-ci, qui 
était l’aînée des enfants, entourait ses frères 
d’une sollicitude qu’elle s’ingéniait à rendre 
digne de remplacer les soins maternels. Les 
jeunes garçons se montraient fort sensibles 
à ces marques de tendresse et de dévoue¬ 
ment, et, plus tard, lorsqu’ils furent d’âge à 
prendre les armes, l’amitié qu’ils portaient à 
leur soeur reflétait encore, en dépit d une cer¬ 
taine familiarité bien naturelle entre jeunes 
gens, tous le respect et toute la reconnais- 
sance qu’ils eussent nourri pour leur vérita¬ 
ble mère. 

Un jour, les Chevaliers Teutoniques de 
Prusse, héritiers des anciens Hospitaliers en¬ 
nemis de l’Ordre du Temple, envahirent la 
Lithuanie encore païenne pour la christiani¬ 
ser et la soumettre à leur Grand-Maître. Sous 
le signe divin de la Croix, ils mirent le pays 
à feu et à sang. 

Le Grand-Duc Keïstutis rassembla ses che¬ 
valiers. Les trois frères revêtirent leur ar¬ 
mure et firent seller les chevaux. La grande 
sœur pleura amèrement; cependant, dans 
son cœur, le sentiment du devoir reprit bien* 
tôt le dessus, et elle exhorta les jeunes gens 
à ne pas ménager leur sang dans les saintes 
mêlées. 
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Les Teutoniques furent battus à plate cou¬ 
ture. Mais Tarmée de Keïstutis était déci* 
mée et la victoire fut célébrée par les fem¬ 
mes de Lithuanie dans le deuil et les larmes. 

Nos trois chevaliers de la vallée de Névézis 
allèrent rejoindre dans les demeures des hé¬ 
ros leurs valeureux ancêtres. Les palefrois 
retournèrent seuls au manoir. 

La grande sœur ne se consola jamais de 
cette perte. Elle fit ses adieux au monde, em¬ 
mena les trois chevaux et alla vivre dans un 
ermitage au sein de la forêt. 

Là, elle donna libre cours à ses soupirs et 
à ses larmes, jusqu’au jour où les dieux, la 
prenant en pitié, la changèrent en Coucou. 

La paix rentra dans son cœur; toutefois, 
quand le printemps inspire aux autres oi¬ 
seaux des chants de joie et d’amour, la pau¬ 
vrette entonne une complainte naïve dont la 
mélancolie fait frissonner les arbres, soupi¬ 
rer l’écho, se couvrir de rosée les joues des 
fleurs et sangloter les sources. Car c’est en 
cette saison que le cruel trépas lui avait ra¬ 
vi ses frères. 

Les Coucous, ajoute le savant héraldiste, 
portent d’azur à un chêne de sinople fruité 
d’or, mouvant d’un grimpillon ailé de même; 
et un bec-cornu au naturel, accompagné d’un 
grapillon de sorbe ou corme allumé de gueu¬ 
le; et une serre de sable tenant un ovule d’ar¬ 
gent passant au voisin ; et un coquelu- 

chon de coquin et à trois pointes de coqueci- 
grue. 
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POURQUOI LA CIGOGNE 
A-T-ELLE UNE TACHE NOIRE SUR LE DOS 
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Pour être moins vieille que la Création^ 
rhistoire que vous allez entendre ce soir, 
mes chers petits-enfants, mérite néanmoins 
d’être écoutée avec respect. Antérieure au dé“ 
luge, elle est de beaucoup l’amée de votre 
mère-grand. 

Un jour, les Humains envoyèrent une dépu¬ 
tation à Dieu pour lui exposer les dangers 
dont ils se croyaient menacés par la multi¬ 
plication rapide des serpents, crapauds, gre¬ 
nouilles et autres créatures jugées à tort 
inutiles ou exclusivement malfaisantes. Le 
Seigneur accueillit la requête avec sa bonté 
et sa patience accoutumées. Il se préparait à 
donner aux ambassadeurs quelques explica¬ 
tions mesurées à la portée de leur intelli¬ 
gence, lorsqu’il s’entendit appeler de la chauf¬ 
ferie céleste, où l’on s’apprêtait à verser du 
combustible dans plusieurs millions de so¬ 
leils. Frileux comme le sont, à partir d’un 
certain âge, nombre de poètes et de savants,. 
Dieu leva la séance pour courir assister à 














'222 


CONTES ET FABLIAUX 


cette opération dont dépendait la tranquillité 
de tout son hiver. Mais, trop prudent politi¬ 
que pour renvoyer bredouilles les représen¬ 
tants d’une aussi haineuse engeance, il leur 
promit, bien qu’à contre-cœur et à seule fin 
de faire vite, l’objet secret de leur désir, sa¬ 
voir la destruction des infortunés reptiles. 

Dès le lendemain, la Cigogne recevait du 
Département des Affaires Zoologiques l’ordre 
de porter à la mer pour l’y noyer sans l’ou¬ 
vrir, un sac volumineux renfermant les ani¬ 
maux condamnés- 

Le courrier jeta le fardeau sur son épaule 
et partit à grandes enjambées. Mais la mer 
était loin, le chemin difficile et bientôt une 
irrésistible envie lui vint de faire la méri¬ 
dienne sur une seule patte et le bec sous l’ai¬ 
le. Un de ses yeux était déjà hermétiquement 
clos, quand le démon de la curiosité, visi¬ 
tant pour la première fois son esprit au dé¬ 
clin d’une longue et honorable carrière, lui 
souffla d’ouvrir le sac et d’en examiner le 
contenu. Je ne m’étendrai pas sur le combat 
qui se livra alors dans l’âme du plus circons¬ 
pect, du plus ponctuel des fonctionnaires. Il 
vous suffira d’apprendre que le grand sceau 
aux armes de Dieu fut rompu et qu’après 
qu’il eut poursuivi vainement un des repti¬ 
les échappés de la prison. Maître Ciconius 
rebroussa chemin et trouva abandonné de 
tous les autres le précieux sac confié à ses 
soins. 

Tête basse, l’émissaire indiscret retourna 
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au ciel et, plutôt que d’affronter la colère de 
commande d’un subalterne, il dirigea ses 
pas vers les appartements privés du maître 

de rUnivers. 

L’inspiration, pour défendable quelle 
sur le terrain psychologique, n’en était pas 
plus heureuse. Dieu remuait justement dans 
sa cheminée une forêt vierge pleine encore 
d’une sève dont le sifflement le troublait sin¬ 
gulièrement dans sa méditation. Le rapport 
que lui fit Ciconius de sa mésaventure mit 
le comble à son impatience. Brandissant les 
pincettes qu’il venait de retirer du feu, il en 
allonge un maître coup à l’exécuteur penaud 

de ses ordres confidentiels. 

C’est là l’origine indiscutable de la tâche 
noire qui dépare le dos du bureaucratique 
volatile, excellent époux et père, fort attaché 
à ses pénates, mais ennemi juré de la gent 
siffleuse et coassante- La version qu’il donne 
de ces évènements diffère quelque peu de la 
nôtre, notamment en ce que le stigmate y 
prend volontiers couleur d’une distinction 
honorifique réservée aux services les plus 
éclatants. Mais des assertions aussi effronté¬ 
ment contraires à la vérité mériteraient d e- 
tre combattues avec la dernière vigueur, ne 
fût-ce qu’en raison de la déconsidération qui 
en résulte, dans le monde animal, pour cer¬ 
tains signes extérieurs de supériorité qui 
font la gloire ou l’amusement de notre huma¬ 
nité fraîchement échappée des cavernes. 

























































LES GRENOUILLES, 

» ■ 

LE SOLEIL ET LE BON DIEU 


Les grenouilles furent avisées un jour que 
le Soleil allait prendre femme. Elles réuni¬ 
rent aussitôt leur sénat; celui-ci, à son tour, 
convoqua les devins, La prédiction de ces 
derniers ne fut rien moins que favorable. 
«Eh quoi, eh quoi ! s’écrièrent-ils tout d’a¬ 
bord, soulevant aussitôt un grand coassement 
dans l’hémicycle et les tribunes, ignorez-vous 
que, sans être marié, le soleil dessèche déjà, 
vers les ides de juin, nombre de nos mares 
et bourbiers ? Que sera-ce donc, juste ciel ! 
lorsque, devenu époux et père, il lui faudra 
étancher la soif de toute une constellation ! 
Ne pompera-t-il pas étangs et rivières ? En 
route donc, peuple imprévoyant et vain ! En 
route vers le bon Perkunas ( * ) » 

La gent saute-pattu envahit les degrés du 
trône céleste. Mais, par un singulier hasard 
Dieu était invisible ce jour-là. 

Le Soleil, lui, eut vent de l’intrigue .et cette 
ingérence dans ses tardives tendresses ofifen- 


( * ) Jupiter lithuanien. 


I 

i 


w 

















226 


CONTES ET FABLIAUX 


sa gravement le soupirant sur le retour. 11 se 
pencha sur le miroir d’une eau dormante 
pour y examiner ses traits, et, les trouvant 
naturellement fort agréables encore, pronon¬ 
ça d’un air détaché, mais de façon à être en¬ 
tendu de toute la grenouillère, ces paroles 
mémorables: «Il n’est chose au monde que 
je ne vivifie de mes rayons bienfaisants. Mais 
quant à cette ingrate engeance qui voudrait 
me faire renoncer aux douceurs de l’hymeri, 
je rqmps avec elle à jamais. » Les grenouil¬ 
les, à ces mots, sentirent le sang se glacer 
pour toujours dans leurs veines. Elles allè¬ 
rent se tapir dans leurs antres les plus secrets 
et depuis ce temps-là, pleines de honte et de 
remords, elles ne tiennent plus leurs assem¬ 
blées qu’à la chute du jour, et n’adressent 
leurs importunes invocations qu’aux froides 
et pâles divinités de la nuit. 









LES NEUF FRERES ET LEUR SŒUR 


Dans une cabane au fond des bois, il y a 
longtemps, longtemps, vivaient neuf frères et 
leur sœur. La sœur trouva mari et s’en fut 
au loin. Mais le souvenir de la cabane et des 
frères la hantait et elle décida de visiter les 
lieux de son enfance. Elle met au four neuf 
gâteaux, un pour chacun des frères. Puis, 
elle prend son fuseau et une poignée de lin 
et tisse une chemise pour chacun des siens. 
Son fardeau à l’épaule, elle se met en route. 
Au cœur de la noire forêt, le Malin lui ap- 
parait, le Diable à neuf têtes. « Sœurette des 
neuf frères, sœurette des neuf frères ! Ha, je 
vais te manger. » Dans sa terreur, la pau¬ 
vrette lui jette d’abord les gâteaux. Maigre 
repas pour notre diable: les neuf têtes ne 
tout qu’une bouchée des neuf gâteaux, le 
lïîalin se reprend à crier: « Sœurette des 
netif frères, sœurette des neuf frères ! Je 
'ais te dévorer ! » La meschinette lui jette 
son fuseau et son lin, les neuf têtes du malin 
s empressent de les avaler, le diable de hur- 
. «Viens que je t’avale à ton tour.» Mais 
J commence par le cheval et fait mine de 
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vouloir ensuite s’attaquer à la charrette. La 
sœur grimpe sur un chêne. La charrette dé¬ 
vorée, le malin plante ses mâchoires dans 
l’arbre. Situation desesperee 1 La sœur aper¬ 
çoit un coucou et le supplie de voler chez les 
frères pour leur raconter ses malheurs. Le 
coucou vole vers l’aîné et. lui dit: 

Les neuf frères, coucou. 

Savez-vous bien, coucou. 

Ce qui m’advient, coucou? 

Je suis perchée, coucou, 

Sur le chêne, coucou. 

Les neuf têtes, coucou. 

Plantées sur un seul cou 
Me mangeront, coucou. 

L’aîné l’entend et s’écrie: « chassez donc 
le petit bandit! Il me casse la tête avec son 
vilain cri. » Le coucou vole chez le puîné, 
frappe à la fenêtre et répète sa chanson. Le 
puîné ordonne aussi qu’on le chasse. Puis, 
c’est la visite au troisième, au quatrième, et 
ainsi jusqu’au neuvième frère de l’infortuné 
sœurette. Même réception incivile partout. 
Le coucou retourne à la forêt, y retrouve la 
sœur et lui rend compte de son insuccès. La 
sœur ote de son doigt un anneau, le donne 
au coucou et lui recommande de le remettre 
au plus jeune des frères. L’oiseau frappe de 
nouveau à la fenêtre de ce dernier et à l’ins¬ 
tant même où celui-ci réitère en grognant 
son ordre, on entend: dzinn! le bruit de l’an¬ 
neau contre la vitre. Le frère considère le 
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bijou, le reconnaît, interroge roiseau. Celui- 
ci répond: 

Les neuf frères, coucou, 

Savez-vous bien, coucou, 

Ce qui advient, coucou, 

A la dixième, et où ? j 

Sur Je chêne, coucou. 

Neuf têtes (c’est beaucoup) 

Rongent l’arbre, coucou. 

Le dévorent, coucou. 

Vous tous, debout, debout! 

Avec vos chiens courants 

El vos épées, coucou, ■ 

Tous en avant, coucou! 

Le plus jeune des frères donne l’alarme, et 
voilà les neuf qui aiguisent leurs épées, don¬ 
nent à manger aux chiens, sellent les che¬ 
vaux. En route! 

Cependant, le diable-à-neuf-têtes finit de 
ronger le tronc. Un bruit de galop frappe son 
oreille. Il interroge la sœur. « Ce sont bien 
là les neuf frères avec leurs chiens courants, 
n’est-ce pas? » Mais le coucou de coucouler : 

Coucou! ce ne sont pas les frères, coucou! 

Coucou! c’est la forêt.qui bruit, coucou! 

Coucou! c’est le grand vent, coucou! 

Le Neuf-Têtes retourne à son sinistre la¬ 
beur, ronge, ronge impitoyablement le chê¬ 
ne., L’arbre chancelle, s’incline vers le sol. 
Plus morte que vive, la sœur des Neuf Frè¬ 
tes s’aggrippe à la cime. Quel est ce bruit ?Les 
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frères et leurs chiens sortent tout essoufflés 
du fourré, attaquent le diable, en un clin 
d’œil lui tranchent les neuf horribles têtes*.. 
La sœurette reprend avec les frères le che¬ 
min de la . cabane, après quoi tous les dix re¬ 
tournent à leur tran Iran ordinaire et coulent 
d’heureux jours. 





















LE CIEL NOUS TOMBE SUR LA TETE 



Le chat s’en fut un jour chasser au potager: 
gambadant parmi les choux, il reçoit sur le . 
bout de la queue une énorme feuille tombée 
d’un de ces sympathiques légumes, O terreur ! 
le ciel me tombe sur la tête! Le matou prend 
ses pattes' à son cou. Dans sa course folle, il 
rencontre le lièvre. Lièvre, lièvre, il n’y a pas , 
un instant à perdre, le ciel s’écroule! — Qui 
te l’a dit ? — Personne, c’est moi-même qui 
en ai reçu un gros morceau sur le bout de 

%> 4 ^ 

la queue. — Epouvanté, le lièvre épouse le 
galop du chat. Apparaît le renard. Le lièvre 
crie: Maître, en avant, en avant, ne vois-tu 
pas que le ciel nous tombe sur la tête, — Qui 
t’a dit cela? — Le chat, le matou, — Les 
voilà trois maintenant qui courent comme 
des fous. Et soudain, devant eux se dresse le 
seigneur loup. — Le renard glapit: Loup, 
loup-garou, cours, vole, le ciel dégringole. — 
D’où le sais-tu? — C’est Lièvre qui me l’a 
dit. — Et toi, lièvre, où l’as-tu appris ? •— 
Mais du chat, du matou, — Chat, matou, la 
nouvelle te vient d’où? — II m’en est tombé 
à moi-même sur le bout de la queue. — Le 
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loup de bondir! Et devant eux se dresse Lo- 
kys, Tours. — Le loüp, aussitôt, de sa plus 
belle voix: Bel ours, sage Lokys, cours, que 
rien ne t^arrête, le ciel te tombe sur la tête. — 
Qui te Ta dit? — Maître Renard. — Toi, Maî¬ 
tre, comment le sais-tu? — C’est Lièvre qui 
me Ta conté. — De qui le tiens-tu, lièvre? — 
Mais, du chat, du matou. —- Chat, matou, 
d’où le sais-tu? dis-moi, d’où? — Interroge 
ma queue, qui en a reçu sur son bout, — Ra¬ 
conte voir comment les choses se sont pas¬ 
sées. — Je chassais dans les choux, je chas¬ 
sais, quand un morceau de ciel chut sur ma 
queue. — Comment était-il gros? — Coqime 
une aile de coq, — Sot que vous êtes, ma^tou, 
c’était une feuille de chou. Rentrez, tous tant 
que vous êtes dans vos trous. — Tu as rai¬ 
son peut-être, dit le chat, après tout. — Et 
les autres de reprendre en chœur: ma foi ouï, 
retournons chez nous. 

























LA FEVE 


? 



Il était une fois un vieux et une vieille* Ils 
firent passer des fèves par le tamis. En les 
ramassant, ils en oublièrent une. La voilà 
qui germe et grandit, grandit, grandit, grim¬ 
pe plus haut que le lit. Dis-donc, vieux — 
c’est la vieille qui parle — prends ta hache, 
coupe en deux le lit. Ainsi dit, ainsi fait. La 
fève grandit jusqu’au plancher. — Allons, 
bon vieux, reprends ta hache, et fends-nous 
le plancher en deux, — Voilà, voilà. — Et da¬ 
me fève croît et croît, et par ma foi, atteint 
bientôt le toit. — Fendons le toit, conseille la 
vieille. — C’est fait, c’est fait. Et voilà Fève 
dans les nuées. Plus haut, plus haut, sans 
nul répit! Dame fève entre au Paradis. — 
Et notre vieille, que dit-elle? — Il faut faire 
un trou dans le ciel. — Rien de plus aisé 
pour le vieux. Frère et sœur grimpent chez 
le bon Dieu. Le Bon Dieu les reçoit là-haut, 
les choie, les comble de cadeaux, puis les 
renvoie à la maison. L’aventure s’ébruite ; 
c’est à qui escaladera le ciel. Mais fève en a 
bientôt assez. Elle craque, pleine de colère, 
se rompt, voilà tous nos grimpeurs par terre. 
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L’un s’est foulé le pied, et l’autre le poignet, 
ce ne sont que têtes fendues, yeux pochés et 
langues mordues». Certes, ce fut là un beau 
rêve... Mais assez parlé de la fève! 















POURQUOI lE LIEVRE A-T-IL LA BOUCHE FENDUE 

DE L’OREILLE A L’OREILLE 


Un lièvre courait à l’étang pour s’y noyer^ 
Il rencontre un pivert. — Pourquoi cet air lu¬ 
gubre? où cours-tu? — Comment n’aurais-je 
pas la mort dans l’âme? Nul ne me craint, et 
moi, la chute d’une feuille me fait frémir. 
Je cours me noyer. J’aime mieux en finir. — 
Cesse de faire le sot, va te cacher sous l’ar¬ 
brisseau, Quand viendront les brebis, d’un 
bond tu quitteras ton abri. Elles auront une 
belle peur, j’en réponds. — Le conseil est 
peut-être bon. — Nous voici dans le buisson... 
Les brebis viennent... Allons, ?.in bond... Et 
les brebis de fuir, et le lièvre de rire. Il rit 
de si bon cœur que depuis ce jour-là, sa 
bouche est fendue de l’oreille à l’oreille. 
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MODESTE, FIANCEE DU DIABLE 

(Souvenirs trouvés dans les oubliettes 

du château de Druya) 

EPISODE 

* 

C I 

Le beffroi de Labunava venait de sonner 
les douze coups de minuit. Ecartant les cour¬ 
tines de nuages, noires comme TErèbe, de 
sa couche, la pleine lune montra au veilleur 
qui somnolait, appuyé sur sa hallebarde, au 
sommet de la tour, ce que les hommes, dans, 
leur folle infatuation, prennent pour un vi¬ 
sage. Le site qu’elle éclairait eût fait soupi¬ 
rer la douce Evangeline de Longfellow et 
frissonner le Monk du beau Lewis, auteur 
quelque peu oublié de nos jours, mais que 
Eyron n’a pas dédaigné de citer dans ses en¬ 
tretiens avec le Capitaine Medviii. 

De sombres pensées roulaient dans la tête 
de FEcuyer tranchant. 

— O très-insensé Persès (*), murmurait le 


(*) Les allusions mythologiques et histori¬ 
ques qui foisonnent dans le présent récit ne 
surprendront pas le lecteur, s’il veut bien se 
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corpulent seigneur en évoquant ses épiques 
démêlés avec son frère; comment te détermi¬ 
ner à me rendre le sou tournoi que je t*ai 
prêté pour le baptême de feu ton fils? Te 
ferai-je lire Hésiode? Mais les travaux, de 
quelque nature qu’ils soient, te demeureront 
étrangers éternellement. Et pour ce qui est 
des jours, n’as-tu pas de longue main accou¬ 
tumé de les consacrer à Hypnos et à Bac- 
chus, indolemment étendu aux côtés de la 
blanche Hermeiigarde sur la couche conju¬ 
gale à laquelle, depuis plus de dix ans, o 
honte! il manque un pied? 

Ces derniers mots furent prononcés à peu 
de distance d’un peuplier Caroline d’où par¬ 
venait un bruit singulier que le Tranchant ne 
percevait pas, car il avait rapporté des com¬ 
bats une oreille un peu dure. 


souvenir que rancienne nonlesse lithuanien¬ 
ne, avant d’adopter, au XVIIIe siècle, le 
français comme moyen presque unique d’ex¬ 
pression, a fait un usage courant, pendant et 
après la Renaissance, du langage de Cicéron 
et de Virgile, et qu’elle s’est illustrée par sa 
connaissance de celui d’Homère. 

Les « Souvenirs » dont fait mention le sous- 
titre ont été réellement découverts, sous un 
monceau d’ossements humains, au château 
de Druya, un des nombreux domaines que la 
famille du traducteur possédait jadis aux en¬ 
virons de Kaünas et dans les provinces li¬ 
thuaniennes dé la Russie Blanche. 
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Touï-à-coup, comme il levait la tête, le 
gentilhomme aperçut devant lui deux hom¬ 
mes accroupis dans Tombre. 

Par Héraclès! murmura-t-il. Qui donc, en 
ma présence, ose profaner Tarbre consacré 
au fils d’Alcmène? 

Il ramena un pan de sa cape sur son visa¬ 
ge, rabattit les vastes bords de son clabaud, 
et, le poing sur la hanche, s’approcha des in¬ 
connus qui paraissaient échanger, à des in¬ 
tervalles réguliers, de mystérieuses saluta¬ 
tions. 

— De par le Duc, que faites-vous là, Mes¬ 
sieurs, deux heures après le couvre feu, et * 
à dix pas de l’enclos réservé aux morts? 

Les deux hommes (car ce n’étaient pas des 

spectres) gardèrent le silence ou répondirent 

peut-être, mais l’Ecuyer ne les entendit 
pas. 

Alors le sire de Labunava entr’ouvrit son; 
manteau et l’on vit scintiller sur son pour¬ 
point de velours noir la grande étoile de 
l’Ordre des Chevaliers de la Manchette. 

Vous le voyez bien, répondit enfin, avec 
un léger zézaiement, l’un des étrangers; vous 
le voyez bien. Monseigneur, nous scions... 

Mort de ma vie! interrompit l’officier du 

Duc en portant la main à la poignée de son 
epée, 

— Ne vous fâchez pas, messire. Depuis 

quand le Duc défend-il de scier sur ses ter¬ 
res ? 

Monsieur de Labunava tirait déjà l’arme 
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du fourreau pour châtier les insolents, quand 
tout-à-coup, la laissant retomber et se frap- 
pant le front, il murmura: 

— O aimable, o trop rare surprise! j’ai" 

compris. 

Et après un instant de réflexion, pendant 
lequel il sembla se demander une dernière, 
fois s’il convenait ou ne convenait pas de ri¬ 
re, il laissa échapper, dans un véritable ton¬ 
nerre d’hilarité, ce juron alors fort à la mo¬ 
de à la Cour: 

— Par la çourbure de l’Espace! 

Il desserra son ceinturon et s’abandonna 
à un nouvel accès de cette gaîté turbulente 
dont le monde semblait avoir perdu le se¬ 
cret depuis la mort de Philippe II d’Espagne 
et de Louis XIII de France. 

— Ainsi donc vous... ha ha ha! Ainsi donc, 
mes braves, ha ha! vous... vous sciez. Et que 
sciez-vous, par Hercule enfant! 

Les deux artisans se découvrirent, se si¬ 
gnèrent, et le plus âgé répondit avec un. sa¬ 
lut respectueux : 

— Les planches du cercueil de Monsieur 
votre frère. 


C II 

Pendant que l’Ecuyer tranchant s’entrete¬ 
nait avec les scieurs de long à la porte du 
cimetière, son frère Jonas-Persès, que les 
vassaux de la famille avaient surnommé 
l’Américain parce qu’il était allé, dans sa; 
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jeunesse, diercïîer fortune fiux EtutS“Uiiis {*) 

son fiere Jonas-Perses faisait honneur au 

repas du soir préparé par la fidèle Herman- 

gaide. Cette légère collation ne ressemblait 

g'ueie aux soupers somptueux qui avaient 

\alu au riche Ecuyer tranchant le surnom de 

Spartiate. Elle se composait d’un plat de len- 

tilJes, d un hareng saur et d’une bouteille de 

whisky fpîchement arrivée du pittoresque 
port de Memel. 


A quelle heure a lieu ma mise en bière? 
soupira Jonas-Persès en enveloppant d’un 
regard humide sa blonde éj)ouse. ■ 

, fossoyeur n’en est encore qu’à la moi¬ 
tié de son ouvrage; quant au cercueil, on doit 
1 apporter au point du jour. 

j® voudrais être déjà dans ma tom¬ 
be, Madame. 


^Voiis y serez bientôt. En attendant, man¬ 
gez tranquillement et prenez ensuite quelque 
repos dans votre lit, avant de vous étendre 
sur ces horribles planches... 

ha malheureuse femme baissa la tête et 
etoiina un sanglot. 

cela, hurla le mort dans un ac¬ 
es subit de colère, en faisant sauter d’un 


saL ^^^.J^vèt^ements, quoique très anciens, 
Ha ,^^^^®^^^ement postérieurs à la découverte 
JA .^^^^^®ti-Monde par les Atlantes. Aujoiir- 
®"core, plus de huit cent mille Lithua- 
It 2* ^a^itent la patrie d’Edgar Allan Poe 
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formidable coup de poing assiettes et verres 
sur la table — tout cela à cause de ce mau¬ 
dit sou tournoi! Ah que n’ai-je obéi au som¬ 
bre pressentiment qui me dissuadait de le 

demander à mon frère ! 

— N’oubliez pas qu’il nous était néces¬ 
saire pour le baptême de notre enfant. 

— Pauvre Lancelotas! 

— Grâce à ce vil métal qui nous donne au¬ 
jourd’hui tant de tourment, notre enfant est 
au Ciel, ajouta avec une noble simplicité la 
dernière des matrones antiques, digne d’or¬ 
ner le foyer d’un Périclès. 

Les deux époux essuyèrent un pleur qui 
tremblait au bord de leur paupière. 

— Et c’est à huit heures du matin que 
l’Ecuyer doit venir me réclamer son argent? 
Ah, pourvu qu’il ne me trouve pas ici ! Je 
frémis d’impatience. Madame. Le plus lé¬ 
ger retard pourrait causer notre perte ! 

— Du calme, du calme, mon cher Jonas- 
Persès. Est-ce là toute la confiance que vous 
témoignez à votre veuve? Il n’est que trop 
vrai que le fossoyeur travaille pour nous à 
titre gracieux. Mais n’est-il pas de vos amis? 
Quand au fabricant de cercueils, il aura soin, 
allez, que le riche cadeau qu’il nous fait nous 
parvienne à temps. Oubliez-vous que, de¬ 
puis la dernière peste de Londres, celle de 
Daniel de Foe, il roule sur l’or, et qu’il a 
soupiré pour moi, au temps jadis? 

Le sourire enjoué qui éclaira, tandis qu’el¬ 
le prononçait ces derniers mots, le visage 
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diaphane d'Hermengarde, fit place à une fu¬ 
gitive rougeur. 

— Tout cela est vrai, chère inconsolable. 
Cependant, si mon frère frappait à la porte 
ayant que tout fût prêt, que ferions-nous, 
dites-nioî? Il n’y a ni suaire ni cierge à la 
maison! Ah, ma pauvre amie! en arriver là, 
quand on descend des Croisés! 

Et rinfortuné, promenant un regard dé¬ 
couragé sur les misérables objets qui garnis¬ 
saient la chambre, Farrêta sur la fenêtre, où 
manquait un carreau. 

Un grattement se fît entendre à la porte. 

D’un croc-en-jambe, Hermengarde en¬ 
voyait son époux rouler sur le trépied con¬ 
jugal, jetait sur ses épaules la nappe où du 
sel venait d’être répandu sur une tache de 
vin, et plaçait au chevet du trépassé qui de¬ 
mandait à boire, la bouteille où se consumait 
la dernière chandelle de la maison. 

Tous ces mouvements furent exécutés avec 

la rapidité de l’éclair. Rajustant sa collerette 

et jetant un dernier regard sur son éclat de 

^^|lroir, la maîtresse du logis alla ouvrir au 
visiteur. 


C III 

Le scieur de long demanda à l’Ecuyer tran¬ 
chant la permission de se couvrir. II était lé¬ 
gèrement enrhumé du cerveau. 

Tout étourdi encore du coup cruel qu’on 
venait de lui asséner, l’apoplectique gentil- 
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liomme saisit un bouton du surtout de î’oî- 
seau de mauvais augure pour ne pas tomber 
à la renverse. 

— Comment! Par les dix Avatarâs! je 
l’ai vu, pas plus tard qu’hier, — il est vrai 
que c’était un vendredi treize — avaler le 
même nombre de chevaux blancs! 

Quoiqu’il fût fort versé dans les doctrines 
les plus secrètes (ce qui explique sa dernière 
exclamation). Monsieur de Labunava ne fai¬ 
sait allusion à aucune des innombrables re¬ 
présentations physiques de l’ascension à 
travers les espaces spirituels. Il n’évoquait 
ni le coursier de l’Apocalypse, ni le brahma¬ 
nique Kalki, ni le palefroi de Persée tel que 
le concevait le visionnaire ami de Charles 
XII. Les treize chevaux blancs n’étaient rien 
autre chose dans sa pensée qu’une douzaine 
plus une unité de verres de White Horse, le 
célèbre whiskv de la Cité de Londres. 

Dans le trouble où l’avait jeté cette affreu¬ 
se nouvelle (on peut à la fois adorer et haïr 
un débiteur,) il vit se dessiner sur l’écran de 
sa mémoire seconde, — la vraie — 

— ta silhouette. Jehan Cotart, des Anciens 
Yvrognes le plus aimable. 

— J’ai soif, murmura-t-il en portant sa 
main à son cœur prêt à se rompre. Le vin 
du chanoine n’est pas mauvais, mais l’eau de 
vie de cerises du rabbin est — comment di¬ 
rais-je? — eh bien, tout simplement, plus 
dionysiaque. Le bon Juif passe ses nuits siiar 
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les grimoires, je ne risque doue pas- de le 
déranger. 

La maison du lévite n’avait rien d’une de¬ 
meure de prince du peuple. Au coup de tête 
suivi d’un Juron que l’Ecuyer tranchant don¬ 
na à la porte en trébuchant sur le perron 
branlant, répondit de l’intérieur un coup de 
corne, accompagné d’un bêlement belli¬ 
queux, de la chèvre du rabbin. Le vieillard 
vint lui-même ouvrir à son seigneur. 

— Mon cher Nephtali, si je prend la liberté 
de frapper à votre porte à cette heure indue, 
c’est que je viens d’apprendre la mort de 
mon frère. 

— La matière est une maladie de l’esprit, 
répondit le rabbin en secouant sa tête véné¬ 
rable. Un jour, — demain peut-être — nous 
serons, nous aussi, délivrés des faux pas dans 
l’espace et des piqûres d’épingle du temps. 

— Voilà, Maître, de vraies paroles de con¬ 
solation. 

— Niluimim. Mais ne me faites surtout pas 
l’affront, gentilhomme trop individualiste, 
d’attribuer à rinlellîgence dont je suis la 
demeure une origine humaine. 

Ces derniers mots parvinrent à l’oreille de 
l’Ecuyer d’un réduit obscur où le patriarche 
était allé chercher un flacon et des verres. 

— Notre race, poui'suivait le cabbaliste 
en versant la ^n’éc.%iuse liqueur, s’enorgueil¬ 
lit à juste titre de n’avoir jamais eu l’occa- 
siou de rien inventer. On nous hait à cause 
de notre orgueil. Mais nous n’avons pas à 
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faire les modestes, notre connaissance ne 
nous apî^artient pas. Les autres ont pensé et 
doidé, aimé et possédé. Nous, nous avons vu. 
Vu dans Tabstrait, Monsieur TEcuyer tran¬ 
chant, dans le seul abstrait. Un beau jour 
rabstraction (les abstractions sont toujours 
fidèles à leurs promesses), fabstraction, dis- 
je, revêtit une forme. Cette forme, notre œil 
(le vieillard, tel Polyphénie après Topération, 
se touchait le milieu du front, entre les sour¬ 
cils), notre œil ifétait pas fait pour la recon¬ 
naître, ni notre cœur pour raimer. Depuis 
ce jour-là, nous ne voyons plus rien, ni en 
bas, ni en haut. Pleurez, filles de Jérusalem. 

L’Ecuyer essuya sur sa moustache, qu’il 
avait énorme, un pleur de mariote. 

— Par l’Esprit père d’Ouranos! il ne vous 
manque qu’une tonsure pour faire un excel¬ 
lent curé, Monsieur le rabbin. Vous parlez 
comme un brahmane. 

— L’homme qui a touché le cœur de la 
Chose est un exilé. L’exilé, a dit Lamennais, 
partout est seul. 

— Ainsi donc, mon frère est en route vers 
l’Adès. Le pauvre bougre me devait de l’ar¬ 
gent, — un sou tournoi, si j’ai bonne mémoi¬ 
re. Les bons comptes font les bons pleureurs. 
Je me demande s’il sied de réclamer la som¬ 
me à la veuve, la belle Hermengarde. 

La sagesse est d’un piètre secours dans 
les affaires de ce monde, petites ou grandes. 
Laissez-moi plutôt vous conter une vieille 
petite historiette populaire de notre pays. 
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L’Ecuyer toussota, comme si le récit de¬ 
vait sortir de sa propre gorge. 

— Un jour, un paysan lithuanien et un juif 
se rencontrèrent sur la grandVoute. Le pay¬ 
san conduisait au marché un cheval cagneux 
et chauve, le juif un magnifique palefroi. 
Surpris par l’obscurité, les deux amis allu¬ 
ment un feu, y font cuire leur souper. Puis, 
ayant récité leurs prières et pris leurs dispo¬ 
sitions pour la nuit, ils se demandent qui 
surveillera les chevaux. Le paysan dit: « Je 
n’ai pas besoin de veiller, ma vieille rosse est 
blanche comme l’hjver; qu’un bruit me ré¬ 
veille et c’est elle que j’aperçois la première 
dans les ténèbres les plus denses. C’est donc 
toi qui surveilleras ton bel étalon noir. » Le 
Juif qui était souffrant et déjà à moitié en¬ 
dormi, échange son Bucéphale contre le 
Rossinante du paysan. Celui-ci éclate de ri¬ 
re: « à présent, je n’ai plus du tout besoin 
de veiller. Qu’un voleur survienne, c’est cer¬ 
tainement le blanc qu’il emmènera, puisqu’il 
ne verra même pas l’autre, le noir. Je peux 
par conséquent dormir sur mes deux oreil¬ 
les. » Le Juif eut donc le mauvais cheval et 
ne ferma pas l’œil de la nuit. 

Le lendemain, nos deux amis s’arrêtent, a 
la brune, dans une misérable auberge et 
n’y trouvent, pour leur repas, qu’un seul 
poulet assez maigre. Le jugeant absolument 
insuffisant pour eux deux, ils décident qu’il 
iera mangé par un seul. Mais par qui ? Le 
Juif suggère de le laisser à celui qui fera le 
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plus beau rêve. Ces messieurs se couchent et 
le fils cÇAbraham, accablé de fatigue, s’envo¬ 
le aussitôt au pays des songes. Une heure 
après, il se réveille, tire son compagnon par 
la manche et lui raconte ce qirii a vu. « Ah, 
mon ami, Dieu m’est vivant! On n’a jamais 
rêvé ciiose pareille. Le soleil se levait sur Hé¬ 
bron et une multitude en délire acclamait le 
roi David. L’oint du Seigneur dansait devant 
l’arche, Bethsabée lui versait des parfums 
sur les cheveux. Ah, quelle femme que cette 
Batli-Sebab! Ma Sarah, que je trouvais pour¬ 
tant bien Jolie, il y a quelque quarante ans, 
n est pas digne de lui préparer un brochet 
farci. Et le Grand Prêtre était là, lui aussi, et 
les Aaronites et les Lévites! Mais la trompet¬ 
te d aigent sonna, helas, et je me suis réveil- 
ié. » « Et moi, répondit le lithuanien, jé 

t’ai vu dans mon rêve t’envoler au ciel. 11 

n’en reviendra jamais, me dis-je; c’est si 
beau, là bas! 

Et j’ai mangé le poulet. 

C IV 

Hermengarde entr’ouvrit craintivement la 
porte. How do you do, Madam! — C’était le 
fossoyeur qui venait de terminer son travail. 

Le brave garçon était un émigré retour 
d Amérique, Comme nombre de Lithuaniens 
d outre mer, il avait fait le métier de taver- 
nier a Chicago. Sa petite fortune, îruit de 
ses économies, venait de fondre dans un 
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krach récenl, celui de John Law, naturelle¬ 
ment. Mais on devinait le gentleman sous la 
poussière qui couvrait son pourpoint de fla¬ 
nelle bleue et son pantalon Charles II d’An¬ 
gleterre. 

Il alla s’asseoir au chevet du défunt qu’il 
secoua par les épaules avec un cordial: hallo, 
oid chap ! 

Hermengarde remplit trois verres de 
Scotch. 

On trinqua. 

— Les traites espagnoles de la Compagnie 
des Négociants réunis ont encore baissé de 
huit points hier soir. Ah, voyez-vous, pour 
un peuple d’agriculteurs comme nous autres, 
rien ne vaut la terre. 

— C’est bien pour cela que j’y descends, 
lit le mort. 

— Et c’est aussi la raison pour laquelle j’ai 
embrassé la carrière du fossoyage. 

Un nouveau coup retentit à la porte. 

— Cette fois-ci, c’est sûrement l’Ecuver 
tranchant, grommela Hermengarde. 

Le cadavre se laissa retomber sur les 
oreillers et fit le mort. 

— Mes hommages, Madame, dit le nouveau 
venu, jeune docteur en Sorbonne et scieur 
de long... La dernière qualité n’en dit pa» 
court sur la comi3réhension des éditeurs. — 
Le patron est enchanté. Pas de courants 
d’air, l’éclairage à la lumière froide fonction¬ 
ne à merveille. L’aventure de Monsieur le 
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Marquis de Champaiibert aura tout de même 
servi à quelque chose. 

— Vous feriez peut-être bien d’emporter 
un livre. Je préfère malgré tout que vous ne 
vous endormiez pas. Tenez, en voici un qui 
vous fera sûrement passer une , délicieuse 
nuit blanche. Et elle glissa dans la poche 
de son mari la « Clef des Songes ». 

En arrivant au cimetière, le mort sauta in¬ 
continent dans la fosse. Sur les planches qui 
la recouvraient, on disposa « artistement » 
quelques mottes, après quoi chacun s’en re¬ 
tourna gaîment chez soi. 

Devant la porte de sa maison, la diaphane 
Herinengarde rencontra l’Ecuyer tranchant. 
Il avait eu toutes les peines du monde à s’ar¬ 
racher à rcnchantenient de son entretien avec 
le Rabbi. Profondément bouleversé par ces 
évènements, l’olficier du Duc, que sa belle- 
sœur mit en quelques mots au courant de la 
situation, piqua des deux et partit au galop 
dans la direction du cimetière. 

Au moment de plier le genou pour réciter 
un Pater, il glissa sur l’herbe humide de rosée 
et alla rouler avec un fracas de tonnerre sur 
le couvercle de planches et de gazon de la 
fosse. 

Le mort, que la « Clef des Songes » tenait 
éveillé — et comment! — sursauta dans son 
cercueil de milliardaire. ^ C’est une vache 
pensa-t-il; peut-être même un taureau... Me 
voilà dans de beaux draps mortuaires. Le 
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couvercle va céder, je vais être réduit en 
bouillie pour les vers. 

Hurlant de toutes ses forces, le malheureux 
j)our effrayer ranimai, envoj^a dans le plan¬ 
cher vacillant une ruade à faire voler en é- 
clats rOuranos. 

Pàn ! vociférait-il dans le même temps, 
pour sé donner du courage. 

Jurant de son côté par le nom sacré du 
lîls d’Hermès et de Dryope, l’Ecuyer joua des 
jambes. 

Mais bientôt il rebroussait chemin vers la 
tombe. Hors du temps, dans la divine instan¬ 
tanéité, sa mémoire secrète venait de lui re¬ 
tracer les horreurs de l’« Ensevelissement 
prématuré » d’Edgar Poe. 

11 souleva le couvercle et fut saisi d’admi¬ 
ration devant le confort berlinois de la pseu¬ 
do-sépulture scientifique dernier cri. 

— Nom de...- murmura-t-il en langue vul¬ 
gaire, que se passe-t-il donc ? Voilà que j’ai 
de nouveau compris. 


G V 

Et puis, ce fut la guerre de Sept ans bien- 
tôt suivie de celle de Troie et d’un intermi¬ 
nable cortège d’intrigues, de chantages éhon¬ 
tés et de calamités publiques, toutes choses 
auxquelles ni les peuples, ni leurs dirigeants 
ne comprenaient goutte. 

Des empires s’écroulaient, des ro 3 "aumes 
ressuscitaient, des républiques sortaient des 
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flots. Un très grand poète litluiano-français 
fut accuse d’avoir inventé la patrie de ses 
ancêtres ! 

Deux jumeaux ennemis virent le jour au 
sein de ce tumulte: un nationalisme féroce, 
ivre de spéculation et de luxe et un commu¬ 
nisme préhistorique pourchassé par les hal¬ 
lucinations de la faim ! 

Mais dans les profondeurs de Tâme humai¬ 
ne rien n’avait bougé. L’Ecuyer tranchant ré¬ 
clamait toujours son sou tournoi à son frère 
qui ne voulait pas le lui rendre. 

— Tout cela, voyez-vous, répétait inlassa¬ 
blement la sage Hermengarde, tout cela, c’est 
aux Juifs que nous le devons. C’est le rabbi- 
Nephtali et son histoire du poulet de David 
qui ont soufflé la folie sur les hommes et en¬ 
durci le cœur de Monsieur votre frère. 

Jonas-Persès partageait son opinion. Mais 
un long séjour aux Etats-Unis, pays de liber¬ 
té et surtout de pensée, en avait fait un libre- 
penseur, et il réservait une part de sa ran¬ 
cune à Ignace de Loyola. 

Us ne comprenaient pas, les malheureux 
que les vrais coupables étaient les Hyperbo- 
réens d avant 1 exode vers l’Inde, avec leurs 
maudits Kshatryias révoltés contre l’autorité 
spirituelle des Brahmanes ! 

Un beau matin l’Ecuyer signifia à son frère, 
sur papier timbré, qu’il aurait à s’exécuter 
dans les vingt quatre heures. 

Vous ne pouvez pas retourner là-bas —• 
comment appelle-t-il déjà le pays ? le... l’A- 
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dès, je crois. Le truc est usé. Il noiLS faut in¬ 
venter autçe chose, soupira la prudente Her- 
mengarde. 

— Eurêka ! in vino veritas ! hurla tout à 
coup, son éternel verre de « vin d’Ecosse » 
à la main, le débiteur ivrogne qui, pour riva- 
liser.de savoir avec son frère, avait employé 
les dix-sept années de guerre à apprendre par 

cœur la partie rose du Petit Larousse Illus¬ 
tré. 


— Quibus auxiliis ? interrogea sa fidèle 
collaboratrice. 

— Par le moyen de la folie furieuse, ma 
mignonne ! Et, saisissant la liache qui servait 
au ménage à fendre le bois destiné au four¬ 
neau de cuisine, il partit comme un trait se 
cacher dans les profondeurs de la forêt au¬ 
tomnale. 

Une demi-lieure après, FEcuyer tranchant 
sonnait à la porte. 

^ ? 

■ 


— 11 n’est plus ici. Frappé de folie subite 
et agitant sa hache d’armes, il a couru se ca¬ 
cher au plus épais des bois. 

“7 Voilà l’Egérie qu’il y rencontrera ! vo¬ 
ciféra l’Ecuyer. Et il brandit jusqu’au ciel une 
trique effrayante couronnée d’une corne de 
bison de Bélovèje. 

Après vingt minutes de course folle à tra¬ 
vers bois, Monsieur de Labunava s’aperçut 
qu il avait perdu son chemin. 

La même mésaventure était arrivée une 
heure plus tôt à son frère. 


V 
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Que faire en une forêt vierge à moins que 
l’on ne s’y égare? 

— Par Zens! s’écria le Tranchant. 

Par Jupiter! lui répondit l’écho. 

— Tiens, c’est curieux, se dit rofficier du 
Duc. Et un léger tremblement fit s’entre-cho- 
quer ses genoux. 

Pour en avoir le cœur net, peut-être aussi 
pour faire bonne contenance devant soi-mê¬ 
me, le gentilhomme hurla de toutes ses for¬ 
ces : 

— C’est odieux I 

La Nymphe répliqua sagement: 

— C’est idiot f 

En même temps, quelque chose remua 
dans le fourré. Il en sortit un bras armé d’u¬ 
ne hache. 

— J’ai compris, murmura dans un bâille¬ 
ment le seigneur depuis longtemps familia¬ 
risé avec les phénomènes d’intellection. 

— On parlera ajRfaires plus tard, quand 
nous serons hors de danger, dit-il à son frè¬ 
re. 

Créancier et débiteur se remirent en mar- 
^ che côte à côte. 

La nuit tomba bientôt, enveloppant les bois 
d’ombres cimmériennes que seule traversait 
de temps en temps la phosphorescence d’un 
regard de luciole ou de loup. 

— Une fenêtre éclairée ! s’écria joyeuse¬ 
ment TEcuyer. 

C’est la chapelle dédiée à Sainte Fare 
par notre trisaïeul Romuald-Zyndram le por- 
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te-glaive, en conformité du vœu qu’il fit une 
première fois à Antioche et qu’il renouvela 
à Nicée et à Tarse, patrie de Paul ou plutôt 
de Saul, après la prise de ces deux dernières 
villes par les Croisés, répondit laconique¬ 
ment son frère. 

— Quantum mutatus ab illo! soupira l’offi 
cier du Duc. 

En effet, l’édicule n’était plus qu’une ruine. 
Mais un pieux ermite y entretenait le feu de¬ 
vant la statue de la sainte, et, malgré 1 ab¬ 
sence de tout huis, le lieu offrait encore une 
sorte d’abri contre les surprises humaines, 

animales et atmosphériques. 

— Vous qui avez l’habitude de coucher 
dans des cercueils et qui redoutez les cou¬ 
rants d’air, dit Monsieur de Labunava, vous 
devriez vous étendre au fond de ce sépulcre 
à côté de notre ancêtre. Quant à moi, je pas¬ 
serai la nuit à veiller debout dans la niche 
que voilà. Que des voleurs visitent ces lieux, 
ils me prendront certainement, par Mahomî 
pour un pendant en bois de la sainte d’en fa¬ 
ce! 

Le débiteur s’étendit dans le cercueil. Le 
créancier tira de sa poche un rosaire et se 
changea, comme l’épouse de Loth, en œuvre 
d’art. 

Dix minutes ne s’étaient pas écoulées, lors¬ 
qu’une bande de brigands envahit la chapel¬ 
le. 

— Dis donc, Banotas, fit l’un des malan¬ 
drins en s’adressant au capitaine qui devait 


























CONTES ET FABLIAUX 



devenir plus tard, après sa vingt-cinquième 
réincarnation, le célèbre Bonnot. 

— De quoi? répondit noblement le chef. 

— Faudrait compter le pèze et puis aller 
roupiller. Il est trois heures à ma toquante. 

— Ta gueule, répliqua Banotas. 

Sur un signe du Chef, un des brigands éta¬ 
la sur le plancher les cinq cent mille ducats 
qui venaient d’être volés au château voisin 
de Robertas-le-Diable, — - le fiancé de l’infor¬ 
tunée Modeste. 

— Attention, je vais faire l’appel, déclara 
Banotas. Et tirant un rouleau de parchemin 
de sa poche: 

lokimas ! 

— Présent. 

.Tusiiikas! 

— Présent. 

. Gandras! 

' — Présent. 

Milas! ■ 

““ Présent. 

Svilas ! 

— Présent. 

Lankas ! 

— Présent. 

Nous ferons grâce au lecteur du reste. La 
bande se composait d’au moins cinquante 
brigands fous en as. 

Vers la fin de la litanie, l’Ecuyer tranchant 
qui, heureusement pour lui, avait lu « Le 
Cornet à Dés », eut la tête traversée d’im 
éclair de génie. 





















I 


DE LA VIEILLE LITHUANIE 



Fantomas! hurla-t*il à se rompre les 
poumons. 

Avec une non moins remarquable présence 
j d’esprit, son frère glapît du fond du sépuK 
1 cre : 

— Présent. L’As des As ! 

Soulevés comme par un tornado de pani¬ 
que, les brigands déguerpirent en abandon¬ 
nant le trésor du Diable. 

Messieurs de Labunava en firent deux parts 
égales, à un sou tournoi près. 
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Il était une fois un vieillard malade et pau¬ 
vre. Il avait enterré parents et amis, et il res¬ 
tait là, tout seul dans le vaste monde. 

Un matin, une petite fille, une orpheline, 
vint frapper à sa porte. Il la fit entrer, l’em¬ 
brassa, lui donna un vêtement et un morceau 
de pain. Elle le remercia, courut chercher un 
balai et un torchon, retroussa ses manches et 
se mit au travail. Midi n’avait pas sonné, que. 
toute la maisonnette était propre comme un 
sou neuf. 

L’enfant voulut poursuivre son chemin, 
mais le vieillard, charmé de son habileté et 
de sa douceur, la pria de rester chez lui et de 
partager sa maigre pitance. Elle y consentit 
de bon cœur et il l’aima bientôt comme sa 
fille. 

« 

h 

Personne n’eut jamais cure de se deman¬ 
der si elle était laide ou belle. On pensait à 
tout autre chose en sa présence. Cependant, 
on l’avait surnommée Tournesol, à cause sans 
doute de < ses cheveux couleur de l’astre' du • 
jour, de ses grands yeux pleins d’éclat, et 
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d’une lumière de gaîté et de confiance qui 
enveloppait toute sa petite personne. 

L’espoir, la santé et une modeste aisance 
semblaient s’être Introduits à sa suite chez le 
bon vieillard. Mais elle ne se contentait pas 
de veiller au bien-être de son ami et d’entre¬ 
tenir l’ordre dans sa maison. Partout où la 
souffrance et la pauvreté l’appelaient, elle 
se trouvait chez elle. A dix lieues à la ronde, 
il n’était bruit que de son savoir-faire et de 
sa charité. 

Tournesol était une grande fille et, comme 
ses frères des jardins, elle paraissait tou¬ 
jours ne vouloir connaître de la vie que son 
sourire de tendresse et de lumière, quand le 
malheur s’abattit sur la contrée. La maladie 
et la disette vinrent frapper à toutes les por¬ 
tes, excepté celle du vieillard. L’enfant par¬ 
tagea entre les plus pauvres ce qui restait à 
la maison de provisions et de hardes. Mais 
bientôt il fallut sacrifier la dernière vache 
et donner la dernière chemise. 

Tournesol était assise aux pieds de son 
père et lui chantait un vieux lai pour lui fai¬ 
re oublier leur infortune, lorsque quelqu’un 
frappa à la porte. Elle alla ouvrir et se trou¬ 
va devant un autre vieillard, mais si dégue¬ 
nillé et tellement affaibli par les privations 
et la fièvre, et à ce point cassé et parcheminé 
qu’il paraissait venir de plus loin que le pre¬ 
mier jour du monde. Tournesol lui dit en 
pleurariT: « Hélas, nous n’avons rien à t’of¬ 
frir, grand-père! » Le vieillard balbutia : 


J» 













que pour me couvrir. » Tournesol ôta sa pè¬ 
lerine et lui en enveloppa les épaules. Mais 
le visiteur poursuivait: « Ma chemise est 
toute usée, elle ne tient plus à mon corps; 
donne-moi iiMmporte quoi qui puisse la rem¬ 
placer, ». — <ï Dieu m’est témoin que je n’ai 
rien, rien, grand-père ». — « Si fait, ma fille, 
répliqua le vieux, si fait, mon enfanT: tu as 
de beaux cheveux d’or, donne-les moi, je 
saurai m’en tisser une chemise. » Tournesol 
fondit en larmes, car elle aimait bien ses 
tresses couleur de soleil. Mais, sans pronon¬ 
cer un mot, elle les coupa et les tendit au 
malheureux: « prends-les, dit-elle, si elles 
peuvent te servir. » 

Le vieillard prit les belles tresses et se di¬ 
rigea vers le réduit qui renfermait le métier 
à tisserLà, sous le regard de Tournesol, il 
travailla longtemps, longtemps. Il croisa et 
recroisa et trancha et retrancha jusqu’à ce 
que le tissu fût prêt — un tissu merveilleux 
que l’on ne se lassait pas de contempler, mais 
la main sur les yeux, car la lumière en était 
éblouissante. Alors il le jeta sur ses épaules, 
remercia la jeune fille et sortit* 

Du seuil de leur cabane, Tournesol et son 
père regardaient s’éloigner le singulier qué¬ 
mandeur. Il s’était redressé sous sa belle ro¬ 
be solaire, et marchait à présent d’un air 
plein d’assurance et de majesté. Et tout^ au¬ 
tour de son corps, depuis la nuque jusqu’aux 
pieds, la lumineuse draperie s’étendait et 
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s’enflail sans cesse, jusqu’à ce qu’elle fût de¬ 
venue un magnifique nuage d’or. Alors elle 
quitta le sol, monta lentement, lentement, et 
lorsqu’elle eût atteint le ciel, elle prit la for¬ 
me d’un astre que les mots d’aucune langue 
ne sauraient décrire. 

Le vieillard et la jeune fille touchèrent du 
front l’avare et froide terre, car du cœur 
même de ce Soleil des Anges, quelqu’un les 
bénissait... 













COMMENT UNE BACHELETE 
OCCIST MAINS GALLANS 

ET PAR QUEL MOYEN ESCHEVA CEST DANGfER 

* 

MAISTRE lOKIMAS 


J’ay oy recorder ce que s’ensuit ou pais 
lithuaHj a Labunava-Serbinaï, terre qui ou 
tems que le Roy Loys neufviesme du nom 
regnoit en France, jà estoit seigneurie de mes 
ancestres Milosz, lesquelz, Diex en ait Famé! 
furent jadis, ce dit on, sires de Lusaice. 

En une cité vivoit pieça ung villain qui 
par moyens de magie avoit amassé franchi¬ 
ses et grant chevance. Cest ancien archier 
apatellé de janglerie par les Astronomans 
avoit une fille qui de son aage le plus tendre 
avoit congneu, de par la dampnee perdicion 
paternelle, Mauffez, des deables le greigneur, 
et aultres esperits ords, breneux et vlimeux. 
Ce dont ne sauroye laidangier la povrete, 
mais ennementes tiens vil son père. Tant es¬ 
toit la pucelete belle et sade, que Thonnora- 
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ble homme duquel je ne sçay pas le nom, 
mais qui estoit maistre ymaigier de nostre 
bon duc, en voulsist faire le pourtraict, mais 
s*en désista pour la paour qu’il ot de l’eshon- 
tee paillarde, qui luy desclara qu’elle estoit 
preste de faire la faffee, luy monstra ce 
qu’avoit soubz son surcot et sa cote de plus 
faictivS, tetins, hanches et jambot, et se fuma 
pour ce'qu’il faisoit mine de se vouloir com¬ 
mander à Diex. Le pere de la bachelete ay- 
moît bien, pour soy desennuyer, atraire luy 
mesmes gallans dedens son lict et leur faisoit 
grant largesse non poinct de patarts mais de 
bons angelotz d’or. Mais en verté, dangier 
pour iceulx estoit plus grant que prouÏFit, 
car au poinct du jour le pere de la paillarde 
les treuvoit gisans mors et roidis pour avoir 
tant mignonne et baisié nu a nu après rail- 
lias de bons vins embrochiez, gelines, ftaons, 
raathon, goyere et aultres frians morceaulx. 
Ce qui n’estoit a eulx grant sagesse. 

Adoncques il advint qu’un jeune varlet, 
soy habandonnant a ceste abusion qu’Amours 
on nomme, a la diffamée qu’il cuidoit hon- 
neste se fya, de l’amer de doiilce amour ou¬ 
blia mengier et boire, a son uys s’alla gar- 
menter et feist ce que communément par 
seuf de chimere folz amans font en leur ras- 
sotee mélancolie. « Servir vous veuil loyau- 
ment, ma damoiselle, jusques mort me hap¬ 
pe et pas n’en mens. Pour vous bourdes et 
amoureuses lisses regnie, a compaings de 
galle dis mercis, a vous seule doresnavant 
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appartiens, ne mettez mon povre cuer au 
mourir. » — « Han? Quoy? vecy, par ni’a- 
me! ung bon follastre ! Parler de mourir, 
maistre cuidereau, est foleur. Vivre et m’es- 
joyr je vueil, et que ce soye avec toy, jeune 
bacheler. Mais saiche que de sentemens onc- 
ques n’eus cure et vouldroye que m’aymasses 
bonnement comme une beste en mit, me bai¬ 
sasses comme deable sa mere grant, luy 
froissant les quinze costes, et me catoillasses 
par tout le corps, comme font chiens a lices, 
en bavant de liesse, car mauvaise ordure 
suis et dedens ordure entens vivre et mou¬ 
rir. Ne crains, jouvenceau, de m’approuchier, 
blanche suis, polie et attintee. Sié toy près 
de mon licl: mou sadinet est rez, traictis et 
souef, et j’ay la langue doulce comme ypo- 
cras. Toutesfois, par Mahom! jument ne suis 
et jà ne seray. Que Sataiias mon tayon te 
mue, beau filz, en roncin, affin que je te che¬ 
vauche comme escouvete de la vesprée a la 
mâtine. Hue! huhau! dia! ». Et fust le var¬ 
ie! soudainement changié en cheval, et s’en 
voila comme ung traict par la fenestre avec 
dessus soy la deablesse hardie et baude, tous 
deux rians et crians de joye et liesse, par prés 
et mons, rivières et estans, villes et citez, 
villaiges et moustiers, et sus et jus es cieiilx 
^army nues et estoilles. Ainsi volans comme 
raillons ne treuverent ilz requoy pour leurs 
corps qu’en ung païs de repentailles et de 
parfonde doulour, dessechié, flestri, ou pour 
se repaistre on n’a que son dur cuer, ou pour 
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estiinchier sa seuf on boit ses vielles lermes, 
ou vivre est nuyt orrible pour l’ame et per¬ 
pétuel yver pour l’esperit, cymeliere de tout 
amoureux pensement, régné de deshaiU et 
d’essoyne, ou toute foy est viollee, ou ne fust 
onccjues oy le noni de doulce Amour. ^ 

Au poinct du jour, oyant Maistre iokimas 
faire grant complainte de ce que î’avoient si 
très froissé comme de gros mailletz et de 
plombées les proesses de ceste folle nuyt de 
])aisiers et accolées, la migaote, assise a 
croiippetons dessus le lict, si l’araisonna: 

« Hé quoy, beau fiiz l de vous’ veoir vif je 
m’esbays. Enné! tous mes aultres cayemens 
d’amour s’en sont allez au deable, et vous 
qui avez crachié ceste nuyt le^ meilleur de 
vostre salive en moy trestoiit fin plain com¬ 
me eaiie es barilz, a mon cousté vous papiez, 
Asmodeus m’est tesmoing, frais et joly com¬ 
me enfant levé de maillon! et point ne me 
merciez de ce'qiie vous ay baillé, mais vous 
doulousez comme meseau . Et dictes 
moy pourquoy. Pour ce que vous ay trop 
amé? Parlez-moy plain. Vous ay-je enjaul- 
tré? Faut-il que reqiüere a genouillon que re¬ 
tourniez cy ce soir? Mesme a cecy je m’y 
consens. C’est faict. Voulentiers vous che- 
vaucheray de rechief car avez hutinet d’asne 
moult plaisant a mignonner. » 

Fort chargié de sommeil, yvre, triste, le 
vis pally, mort et destains, le povre Iokimas 
se partit de sa murtriere mie, s’alla couchier 
et dormist comme ung sabot. En son somme, 
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il cuida oyr une voix qui luy reprouchioil 
doulcement son pechié: « Fy, mon garson, 
pour ung bon crestien comme toy n’est-ce 
inerir cruel chastoy qu’enserchier compai- 
gnie de femmes deshonnestes et, qui plus, 
desflourees ou maillon par le deable. Mais 
je sçay qùe franc homme es, en verté un 
tantinet nice, et qu’aymois la peclieresse d’a¬ 
mour honneste, l’autrier par maleureté et 
envys présentement, car tristesse si estraint 
ton cuer. Escoute moy bien. Je vueil que par 
mes conseulx de cesle perdicion tu t’eslon- 
gnes et regnies ceste abhominacion. Quoy 
qu’il m’en griefve, tu retourneras a la ves- 
pree huchier à l’uys mauldit. Mais quant or¬ 
ras la fille approuchier, empongne le bon 
licol que treuveras au resveil soubz la nate, 
et le luy gectes dessus les espaulles. Au der- 
renier, te dis encore: regnie pour tousiours 
ces faiilses amours qui amours ne sont mais 
amouretes, et commande ton ame a la plus 
digne de toutes, a Nostre Dame, a saincte 
Marie la belle! » 

Si feist Maistre lokimas ce qu’apprins en 
ceste saige et celeste leçon. Quant retourna 
chez la deablesse nue soubz son orfaverie, 
l’espoignit l’esguillon d’Amours, car jeune 
estoit. Mais ce non obstant, gecta le licol par 
dessus sa teste, et, par m’arme! en jument se 
mua la paillarde. Qu’ung chascun m’escou- 
te: l’enfourcha le varlet, branc en main puis 
iui fourreau en dance, et de rechief prins la 
vollee, mais dessus elle et non dessoubz, par 
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la fenestre du sollier. La lune estoît en son 
plâîn: les deux amans en mit d’enfer s’alle- 
rent gecter en uiig tas peslemesle de trois fois 
cent mil deables dont tieiilx avoient la sem- 
blance de loups, regnars, escureulx, ble- 
reaulx, et aucuns de raines, crapaulx, ser- 
pens, lesars, et d’aultres encore de ratz, be- 
-lins a quatre testes et mastins megres et tout 
enragiés. El Maistre lokimas, combien qu’il 
n’aymoit riotes et butin, crioit en la noire 
momerie coin ung fol, a plaine gorge: « Ha¬ 
ro! Roy Satanas^l nous te traçons en nostre 
pourchas! On va jouer de l’escremie! Ha 
félon! Montjoye Sainct Denys! Ha, traistre 
parjur! Mes chiens tantosl laveront leurs 
mouses avec gloutonnie dedans le sang de 
ton orrible cuer! Bien brief cuide te ferir de 
bon hait avecque le passot que vecy! Haro 
>mes chiennets courans, tayaut, tayaut! Et 
toy, moullier, moullier maulditeî Et toy, 
moullier, moullier habandonnée de Dieux, 
-qui ne congnois et ne veulx congnoistre doul- 
ceur d’oroisons ne de sentemens, saiche que 
ton mauvais amour ne me tient en demaine. 
Dea! ton amour, a mort je le hais, trop de 
gèns en sont parçonniers. Que Dieux me se- 
queure! Ha, faulse beauté, cherme félon, 
cuer sans pitié! Aura ceste nuyt ton vray 
amant, le serpent, le chief escachié par la 
femme, par Marie ma saincte Maistresse» Ha 
moullier, moullier que j’aymois, tu feras la 
faffee doresnavant morte avec les mors, » 

Au resveil, lokimas, dont le cuer ne tenoit 
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plus qu’a ung petit filet, se demanda s’il 
n’estoit point, par adVenture, couchié sur 
ung tas de serpens, tant se sentoit refroidi. 
11 ouvris! les yeulx, porta la* main a la gorge 
de sa mie. Elle avoit passé de vie a trespas. 
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IMP, G. SUBERVIE, RODEZ. 



















































































































O. V. DE L. MILOSZ 



Les poèmes de la première partie de la présente antho¬ 
logie, écrits entre 1895 et 1906, appartiennent aux deux 
premiers recueils de vers de M. O. V. de L. Milosz, le 
Poème des Décadences et les Sept Solitudes. 

Ces deux ouvrages, peu répandus dans le public, 
conformément à la volonté de l'auteur, n'ont pas laissé 
d’exercer sur la période poétique 1900-1914. une in¬ 
fluence que Guillaume Apollinaire signalait depuis 1906 
dans une conférence qu’il leur consacra au Salon des 
Poètes, Les idées et les événements qui ont présidé à 
leur composition se trouvent exposés dans un roman de 
M, Milosz, l’Amoureuse Initiation, paru en 1910 chez 
Bernard Grasset. 

Les pièces de la deuxième partie représentent toute la 
production poétique de M. Milosz, entre 19^3 19^7* 

Elles sont comme l’accompagnement lyrique d’une évo¬ 
lution spirituelle dont les phases principales sont mar¬ 
quées pat la publication des deux mystères Miguel 
Manara (Nouvelle Revue Française) et Mépbibosetb 
(E. Figuière), ainsi que des ouvrages métaphysiques de 
M. Milosz, Acs Magna (Presses Universitaires de France) 
et les Arcanes (Librairie Teillon, 83, rue des Saints- 
Pères). 
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